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 Marcello Martini, cresciuto in una famiglia di provata fede 
repubblicana e antifascista, viene catturato a Montemurlo il 9 giugno 
1944, dove la famiglia era sfollata, in seguito alla scoperta 
dell’emittente clandestina di Firenze Radio CORA, con cui il padre 
Mario, comandante militare del CLN pratese, aveva collaborato per 
organizzare un aviolancio di aiuti per le formazioni partigiane. 
Nonostante i suoi quattordici anni, il giovane Marcello, che 
nell’estate di quell’anno aveva partecipato a quella azione, passa dalla 
libertà alle carceri fiorentine delle Murate, quindi al campo di transito 
di Fossoli e infine deportato a Mauthausen il 24 giugno su un treno 
stipato di prigionieri politici. Possiamo immaginare la solitudine del 
ragazzo in mezzo a migliaia di deportati, alleviata dall’affetto 
protettivo di amici e compagni di lotta, che a volte perderà di vista 
per poi ritrovare fortunosamente nel corso degli spostamenti ai 
sottocampi di Mauthausen: Wiener Neustadt e poi Hinterbrühl-
Mödling, in una antica miniera di sale, utilizzata dall’impresa Heinkel 
per la produzione di aerei a reazione.  
Il libro racconta dunque le memorie di questa drammatica esperienza 
a sessanta anni di distanza, ma con lo sguardo del ragazzo di allora 
rimasto intatto. Ciò rende pertinente l’acuto sottotitolo del libro: 
infatti l’autore, il Marcello Martini di oggi, anche quando interviene e 
si sovrappone al ragazzo di allora, tiene distinte le due voci. Un 
doppio registro che affiora in modo evidente in molti passaggi. Così, 
per l’adolescente l’immensità dei capannoni di Wiener Neustadt con 
le gru a ponte destano meraviglia e appaiono prodigiosi e 
affascinanti; mentre colui che scrive sa bene, e si premura di 
avvertirne il lettore, che il giovanissimo Marcello di allora, come i 
suoi compagni, era diventato a pieno titolo un lavoratore schiavo, un 
“pezzo” nel gergo disumanizzante dei nazisti. 
Le scene di selvaggia violenza, a ricordare che i luoghi di lavoro 
assolvevano anche alla funzione di uno sterminio capillare ma 
costante, sono sempre descritte con  misura e pacatezza a si 
affiancano a densi episodi di solidarietà e umanità.  
All’avanzare del fronte degli alleati, dopo lo sgombero del 
sottocampo e l’eliminazione dei deportati malati, Marcello è 
nuovamente condotto a Mauthausen con una terribile marcia di 200 
chilometri, nell’aprile del 1945. Le pagine drammatiche che 
ripercorrono quegli otto giorni non solo descrivono la fatica, la fame 
e lo stordimento causato dalla ferocia nazista per non lasciare 
testimoni vivi, ma anche l’uccisione a freddo di cinque deportati per 
pareggiare, solo per motivi burocratici, il conteggio dei prigionieri. 
Il momento del ritorno, dopo un anno di prigionia è paradossalmente 
difficile quanto quello del distacco. L’esercizio della affettività deve 

 



essere riacquistato gradualmente e ciò comporta sofferenza per 
Marcello e per i suoi familiari. È molto doloroso scoprire che il lager 
ha costruito un’invisibile parete di incomunicabilità fra ciò che si è 
vissuto e ciò che si fatica sia a comunicare, sia a comprendere. 
Giovanni Buzzanca 
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