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 E il topo rise è un bellissimo libro, ancora poco conosciuto, 
dell’autrice israeliana Nava Semel i cui scritti hanno contribuito ad 
aprire pubblicamente un dibattito sulla seconda/terza generazione dei 
sopravvissuti alla Shoah. Il tema della memoria nello Stato d’Israele, 
centrale nei suoi libri, porta alla luce il conflitto tra passato e presente, 
si interroga sul meccanismo della rimozione e rende visibile la 
ribellione delle nuove generazioni verso “i vecchi” che hanno avuto la 
colpa di non parlare subito della terribile esperienza. L’antico precetto 
della tradizione ebraica «racconterai a tuo figlio», era diventato il 
messaggio non-detto «tu non chiedi e noi non raccontiamo», un patto 
di silenzio tra genitori sopravvissuti e i loro figli. Nava Semel ha 
scritto anche per ragazzi, in tutti i suoi libri è evidente l’impegno 
politico e umano e anche la capacità di affrontare con coraggio il 
difficile tema della comunicazione tra generazioni, senza ignorarne il 
duplice aspetto, il dovere di ricordare e i pericoli che questo 
comporta. L’ispirazione a scrivere muove dalla sua stessa esperienza 
familiare. La madre, sopravvissuta ad Auschwitz, non parla mai del 
suo terribile passato e persino nel Giorno della Memoria, spegne radio 
e televisione barricandosi dietro muri di silenzio. Sappiamo dalla 
scrittrice che questo atteggiamento non è limitato alla sua famiglia, 
l’Olocausto è rimasto nascosto nei recessi dell’anima di molti e solo 
la punta dell’iceberg continua a emergere negli incubi o nei dettagli 
della vita quotidiana che in ogni momento possono mettere a nudo un 
ricordo e far crollare il muro difensivo. Nava Semel ha spiegato che 
come lei un’intera generazione di ragazzini nati in Israele dovettero 
diventare i protettori dei loro genitori contro le insidie della memoria. 
Ma in seguito ha confessato: «Scrivere mi costrinse a guardare dritto 
nel fondo del pozzo scuro... forse divenni una scrittrice proprio perché 
era l’unico modo per comprendere qualcosa della strana realtà nella 
quale mi trovavo a vivere». Questo suo romanzo, E il topo rise, uscito 
nel 2012 con una bella prefazione di Furio Colombo, inizia proprio 
con una domanda: «Come deve essere raccontata questa storia?». Il 
libro è straordinariamente intenso, una vera arma potente, carica di 
poesia e di violenza, di disperazione e di umanità; tocca 
profondamente, commuove e sconvolge, in ogni caso non si 
dimentica facilmente. La vicenda è drammatica e crudele. Nel 1942 
una bambina ebrea di cinque-sei anni, viene affidata dai genitori a 
contadini polacchi che dietro compenso la nascondono sottoterra per 
salvarla dai nazisti. Lì la bambina subisce un abuso brutale e uno 
stupro perdendo totalmente la sua identità. L’unica presenza 
protettrice e positiva è un topo, il suo terrore e la sua consolazione, 
quasi un compagno di sepoltura in grado di salvaguardare la sua 
sanità mentale. Dopo tanti anni la donna, ormai vecchia, è pietrificata 

 



dalla richiesta della nipote che deve preparare una ricerca scolastica 
sulle radici familiari. Non può aprirsi al ricordo perché la storia di 
orrore minaccerebbe la serenità della ragazzina. E non solo. Ma sarà 
proprio la nipote a spingere avanti il ricordo e a portarlo fino al 2099, 
quando non saranno più vivi né i sopravvissuti né la loro prole diretta. 
Diverrà una di quelli che nel romanzo vengono chiamati «i 
ricordatori», coloro che devono portare il peso e il dolore della 
memoria. In un momento in cui la dimenticanza e la negazione sono 
quasi alle nostre porte, questo libro altissimo, intelligente e profondo 
è davvero un regalo, un aiuto e soprattutto, come è sempre necessario, 
uno stimolo a riflettere, a non asportare tutti gli eventi spaventosi 
dalla coscienza umana. Il romanzo, che contiene cinque parti distinte 
con diverse voci narranti e diverso stile letterario, termina con la 
testimonianza struggente di un prete che salva la bambina dall’abisso 
e lascia un testamento a tutti, anche a noi che possiamo essere a nostra 
volta “ricordatori”. Spetterà a noi il racconto del racconto, quando i 
testimoni non ci saranno più. Scrive il prete nel suo diario il 1° 
settembre 1944, guardando la piccola che dopo un anno dal suo 
recupero, dorme scossa dai tremiti: «Ricordare e far ricordare è 
l’unico comandamento che abbia ancora senso, ma sto facendo di 
tutto per farla dimenticare. L’oblio per lei è una cura, ma per il mondo 
rappresenta una malattia». 
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