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E la notte di San Lorenzo, il cielo ¢ stellato e sereno. Inquadratura
fissa su una finestra aperta, paesaggio collinare dell’ Appennino, i
grilli cantano. Una mamma si rivolge al figlio, gli racconta una storia.
E una storia vissuta in prima persona, durante una notte di San
Lorenzo di tanti anni prima, quando la mamma era una bambina.

La scena si sposta nel tempo. E 1’agosto del 1944, nel borgo toscano
di San Martino. Gli abitanti sono radunati nello scantinato del palazzo
di una delle famiglie bene. Il giorno prima un soldato tedesco ¢ stato
trovato morto sotto le mura del borgo, ucciso dai partigiani. Il
comandante tedesco ha annunciato che alle tre di notte tutti gli edifici
del borgo verranno fatti saltare. Gli abitanti hanno ricevuto 1’ordine di
abbandonare le proprie case e di radunarsi nella chiesa, ma in molti
temono che sia una trappola e che i tedeschi vogliano sterminare la
popolazione. Cosi una parte degli abitanti del borgo decide di
disubbidire e di abbandonare il paese, per cercare di raggiungere le
linee americane. Al calar della notte escono in silenzio dalla citta e
s’incamminano per i colli. Il film segue questo loro cammino,
I’incontro con un gruppo di partigiani, le vicende personali di alcuni,
il percorso collettivo verso la liberazione.

La notte di San Lorenzo ¢ ispirato alla strage di San Miniato, paese
natale di Paolo e Vittorio Taviani. Il 22 luglio del 1944, durante la
ritirata delle truppe tedesche, gran parte degli abitanti della citta
venne radunata nel duomo. Poche ore dopo un colpo d’artiglieria
centro la navata destra, uccidendo cinquantacinque civili e ferendone
un centinaio, in gran parte donne, vecchi e bambini. Si ritenne
inizialmente che il colpo provenisse dalle forze tedesche in ritirata,
ma documentazione americana resa nota in anni recenti induce a
ritenere che il colpo provenisse dall’artiglieria americana. Le
responsabilita non paiono tuttavia ancora completamente chiarite, in
una vicenda che resta estremamente complessa.

Astraendo dall’individualita storica dell’evento, La notte di San
Lorenzo racconta in modo realistico, ma caldo al tempo stesso, la
guerra cosi come vissuta da una piccola comunita. Riproduce la
divisione della comunita, nel momento della separazione tra chi
decide di partire e chi invece rimane. La consapevolezza del passo
compiuto ¢ dipinta nella gravita di un’allegorica ultima cena,
consumata nello scantinato prima dell’esodo notturno. Quel che piu
colpisce ¢ pero il senso di rottura e lacerazione, che culmina nella
scena magistrale della battaglia nel campo di grano. I profughi di San
Martino, riunitisi a un gruppo di partigiani, vengono attaccati da una
squadra di camicie nere del luogo: ne nasce uno scontro brutale e
scomposto, in cui ad affrontarsi, e ad uccidersi, sono compaesani e
conoscenti. Il tono dominante del film non ¢ perd grave e cupo, bensi



sempre poetico e soave. Cosi, attraverso gli occhi di una bambina, le
terribili vicende dell’estate del 1944 assumono il colore della
speranza per un futuro di pace.
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