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 È la notte di San Lorenzo, il cielo è stellato e sereno. Inquadratura 
fissa su una finestra aperta, paesaggio collinare dell’Appennino, i 
grilli cantano. Una mamma si rivolge al figlio, gli racconta una storia. 
È una storia vissuta in prima persona, durante una notte di San 
Lorenzo di tanti anni prima, quando la mamma era una bambina. 
La scena si sposta nel tempo. È l’agosto del 1944, nel borgo toscano 
di San Martino. Gli abitanti sono radunati nello scantinato del palazzo 
di una delle famiglie bene. Il giorno prima un soldato tedesco è stato 
trovato morto sotto le mura del borgo, ucciso dai partigiani. Il 
comandante tedesco ha annunciato che alle tre di notte tutti gli edifici 
del borgo verranno fatti saltare. Gli abitanti hanno ricevuto l’ordine di 
abbandonare le proprie case e di radunarsi nella chiesa, ma in molti 
temono che sia una trappola e che i tedeschi vogliano sterminare la 
popolazione. Così una parte degli abitanti del borgo decide di 
disubbidire e di abbandonare il paese, per cercare di raggiungere le 
linee americane. Al calar della notte escono in silenzio dalla città e 
s’incamminano per i colli. Il film segue questo loro cammino, 
l’incontro con un gruppo di partigiani, le vicende personali di alcuni, 
il percorso collettivo verso la liberazione. 
La notte di San Lorenzo è ispirato alla strage di San Miniato, paese 
natale di Paolo e Vittorio Taviani. Il 22 luglio del 1944, durante la 
ritirata delle truppe tedesche, gran parte degli abitanti della città 
venne radunata nel duomo. Poche ore dopo un colpo d’artiglieria 
centrò la navata destra, uccidendo cinquantacinque civili e ferendone 
un centinaio, in gran parte donne, vecchi e bambini. Si ritenne 
inizialmente che il colpo provenisse dalle forze tedesche in ritirata, 
ma documentazione americana resa nota in anni recenti induce a 
ritenere che il colpo provenisse dall’artiglieria americana. Le 
responsabilità non paiono tuttavia ancora completamente chiarite, in 
una vicenda che resta estremamente complessa.  
Astraendo dall’individualità storica dell’evento, La notte di San 
Lorenzo racconta in modo realistico, ma caldo al tempo stesso, la 
guerra così come vissuta da una piccola comunità. Riproduce la 
divisione della comunità, nel momento della separazione tra chi 
decide di partire e chi invece rimane. La consapevolezza del passo 
compiuto è dipinta nella gravità di un’allegorica ultima cena, 
consumata nello scantinato prima dell’esodo notturno. Quel che più 
colpisce è però il senso di rottura e lacerazione, che culmina nella 
scena magistrale della battaglia nel campo di grano. I profughi di San 
Martino, riunitisi a un gruppo di partigiani, vengono attaccati da una 
squadra di camicie nere del luogo: ne nasce uno scontro brutale e 
scomposto, in cui ad affrontarsi, e ad uccidersi, sono compaesani e 
conoscenti. Il tono dominante del film non è però grave e cupo, bensì 

 



sempre poetico e soave. Così, attraverso gli occhi di una bambina, le 
terribili vicende dell’estate del 1944 assumono il colore della 
speranza per un futuro di pace. 
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