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 Barney Panofsky è un ebreo che non vive come un ebreo, è un cana-
dese che adora e poi odia Montreal, la propria città, un ricco signore
che alla fine non può far altro che sopravviverci, a Montreal, città 
considerabile un po’ la quintessenza della nostra opulenta civiltà. Si-
gari d’ottimo livello e bagni di whisky sono i compagni costanti della
vita del protagonista che più di tutti gli altri personaggi assomiglia al
proprio inventore, Mordecai Richler. Va ricordato, tuttavia, che Ri-
chler stesso ha più volte rifiutato la semplicistica equazione: versione
di Barney = versione di Mordecai. Ad ogni buon conto, a testimoniare 
del grande successo che questo romanzo ha avuto, qui da noi in Italia,
e nel resto del mondo occidentale, va giocoforza citato il film omoni-
mo, ispirato al libro, presentato al Festival di Venezia del 2010. 
 
Testo. Parliamo ancora di Barney. Il motivo che lo spinge a scrivere è 
tutt’altro che nobile. È accusato di essere un pluri-omicida. In princi-
pio il libro intende presentarsi come una sorta di versione, appunto, di 
quei fatti infamanti che hanno scatenato le accuse. Si capisce però
presto che questa confessione è solo un pretesto che Barney utilizza
per parlare di sé a raggio molto più ampio. Con il respiro delle grandi 
biografie Barney parla di sé in modo solo apparentemente ingenuo.
Le mogli che si succedono, le sbronze che si reiterano, come i succes-
si dei Canadiens (squadra di hockey per cui il protagonista ha una
spropositata fedeltà). I ricordi dolci del passato si impastano in una
prosa particolarmente densa e, occorre dirlo un’altra volta, solo appa-
rentemente sconclusionata. Barney (cioè Richler) ci scrive con uno
stile secco, giornalistico, zeppo di rimandi colti alla letteratura anglo-
americana ed europea. Un esempio? Barney da giovane vive per un
lungo periodo a Parigi. Questo lasso di tempo occupa soltanto parte
del primo capitolo, ma se guardiamo a tutto il romanzo, possiamo in-
dividuare precisi riferimenti allo spleen di Parigi. Ricordate Charles
Baudelaire? Ecco, Barney è anche Baudelaire. Però è anche Tom Sa-
wyer, è anche W.B. Yeats (le cui citazioni, rigorosamente prive di
virgolette, sono disseminate lungo tutto il testo), è anche W.H. Au-
den. 
 
Spugna. Barney è un personaggio che beve tanto, sempre. Questo è 
certo, ma non si vuole dire solo questo. Barney assorbe tutto. Lettera-
tura alta, letteratura bassa, citazioni musicali e cinematografiche. In-
somma, c’è spazio per tutto in questo calderone narrativo, moltiplica-
to da una memoria che appanna, certo, ma che deforma, anche e sopra
tutto. 
 
Verità. È l’unica cosa che importerebbe al lettore, dopo tutto. Leggi

 



un libro che pone delle questioni come amore, odio, amicizia e assas-
sinio... a un certo punto ti aspetteresti di leggere qualche risposta. Le
risposte che si trovano nella Versione di Barney rispondono però a 
domande mai poste. A questo si aggiunga la loro natura incoerente,
paradossale, quando non apertamente contraddittoria. La memoria di 
Barney subisce, poi, col trascorrere del tempo narrativo una tangibile 
degenerazione, fino a quando, nella finzione narrativa Barney non è 
più in grado di scrivere. Allora è il figlio a ritrovare il dattiloscritto
della “versione” e a completarlo con una nota solo fintamente parate-
stuale. 
 
Perché. Consigliare questo libro è quello che qui si sta facendo. 
Qualche motivo: lettura davvero gradevole. È impossibile non parteg-
giare per questo vecchio disordinato e autoironico come solo un ebreo
sa essere, nonostante i suoi difetti, le sue piccolezze confessate, le sue
invidie, le sue incoerenze. Analogamente a quanto avviene per il pro-
fessor Humbert, il protagonista di Lolita di Nabokov, è forse proprio
l’umanità profonda e radicata nella cultura pop-umanistica di un occi-
dente vetero-novecentesco a farci simpatizzare e addirittura parteggia-
re per Barney Panofsky. Ultima nota sull’attualità della storia: un uo-
mo vecchio e decadente riflette sulla propria esistenza finendo per de-
cretare l’inutilità di molte delle cose che ha ritenuto per anni indi-
spensabili. Qualche analogia con questi nostri tempi in cui l’occidente 
e il consumismo paiono essere al loro crepuscolo? Un’analogia che 
spaventa o che ci fa ben sperare? 
Davide Zucchi 
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