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Il cielo cade è un libro autobiografico, scritto da una donna adulta che 
mostra una commovente capacità di dare voce alla bambina che è stata, a 
testimonianza del fatto che l’infanzia è una parte dell’esistenza che si 
sedimenta per sempre, anche quando la si pensa dimenticata.  
La piccola Penny-Lorenza ci fa conoscere la tragica esperienza familiare e 
storica in cui si è trovata coinvolta negli ultimi anni del fascismo, e ci riesce 
attraverso un racconto che, nonostante l’evidente drammaticità dei fatti, 
mantiene doti straordinarie di semplicità e freschezza.  
L’elemento che dà più valore al libro è proprio la capacità dell’autrice di 
calarsi completamente nel corpo e nell’anima di una ragazzina che osserva e 
“patisce” il mondo degli adulti, che reagisce ai fatti drammatici della guerra 
e della persecuzione nazista opponendovi la propria logica infantile, 
tessendo fantasticherie per anestetizzare il dolore e dare un senso agli aspetti 
di una realtà spesso incomprensibile.  
Siamo nel 1944, Penny e la sorellina Baby passano una breve stagione, che 
si concluderà con un tragico epilogo, nella villa di campagna dello zio 
Robert Einstein e della zia materna, che hanno accolto le orfanelle dopo la 
morte dei loro genitori in un incidente. La villa, situata sulle colline 
fiorentine, e i vari personaggi che la frequentano sono fonte di nuove 
scoperte per la ragazzina che, in particolare, subisce il fascino dello zio, 
figura di intellettuale ebreo, amante dell’arte, idealista e paladino di 
giustizia. Attraverso lo sguardo della bambina, le vicende politiche e 
storiche restano in qualche modo sullo sfondo, perché nel quotidiano hanno 
la precedenza i giochi con i figli dei contadini, la scuola, i condizionamenti 
dell’educazione fascista e della tradizione religiosa, le relazioni con i 
membri della nuova famiglia e della servitù che suscitano paure, desideri e 
rabbie.  
Durante la lettura viene spontaneo sorridere, identificarsi e solidarizzare con 
la rappresentazione infantile della realtà, resa quasi esclusivamente 
attraverso i dialoghi, che rivelano un mondo e un immaginario lontani dalla 
condizione adulta, ma insieme sempre presenti. E il valore della memoria? 
Nella dedica finale del libro, aggiunta nel 1993, la Mazzetti vi fa un esplicito 
riferimento: «Io e la mia sorella che stavamo alla Villa fin da piccole 
(perché la nostra mamma era morta) siamo state risparmiate dalle SS perché 
non ci chiamavamo Einstein ma Mazzetti. Così abbiamo diviso le gioie della 
vita e ricevuto il loro affetto per anni ma al momento della morte siamo state 
separate da loro. Questa vita mi è stata regalata solo perché ero di un’altra 
razza. Tutti i sopravvissuti portano con loro il peso di questo privilegio ed il 
bisogno di testimoniare...». 
Credo che “fare memoria”, oltre che un dovere, sia anche un’importante 
risorsa, capace di modificare un’esperienza tragica e potenzialmente 
limitante; il racconto autobiografico della Mazzetti è un’ulteriore prova del 
fatto che ogni pensiero autolimitante può essere sfidato e capovolto.  
Da questo libro, al di là della piacevole lettura che si può terminare in un 
paio d’ore, emerge una energia positiva e una speranza per il futuro, 
nonostante tutto, anche se «il cielo cade», forse perché i bambini questo 

 



spazio per realizzare il futuro e trasformarlo, anche risarcendosi del dolore, 
ce l’hanno davvero davanti. 
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