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 È uscito nel 2012 il nuovo libro-memoria di Michela Ponzani, 
ricercatrice dell’Istituto storico germanico di Roma e autrice di 
numerosi saggi e studi sulla Resistenza e sull’Italia repubblicana. Il 
titolo e il sottotitolo sono emblematici: il libro mette al centro le 
donne, raccoglie numerose testimonianze riannodando i fili della 
memoria sepolta per anni nell’oblio delle coscienze. L’autrice ricorda 
nella prefazione che a partire dalla seconda metà degli Anni ’90 e a 
seguito dei conflitti degli ultimi decenni, dai Balcani al Ruanda, anche 
in Italia emergono nuove tendenze storiografiche incentrate sulle 
eredità delle violenze dei fascismi e sui crimini di guerra commessi 
nel corso del conflitto 1939-45. Si registra anche una rinnovata 
sensibilità nei confronti del tema dei diritti dei popoli. Per Michela 
Ponzani, riprendere gli studi sulle donne in guerra diventa allora 
inevitabile: “ha significato tornare a fare i conti col rapporto tra 
guerra e violenze di genere e con un universo di soggettività 
femminili complesso e sfaccettato”. Il volume raccoglie una serie di 
lettere, memorie, stralci di diari, pezzi di interviste e appunti molto 
diversi dalle scritture del tempo di guerra: sono infatti ricordi 
selezionati e filtrati dalla contemporaneità e dall’analisi retrospettiva 
della propria vita. Oltre alle vicende di chi sceglie con coscienza la 
resistenza antifascista, vengono ricostruite le numerose storie di 
quelle donne anonime che subiscono le ricadute della guerra totale 
fatta di bombardamenti, rastrellamenti, stragi, stupri di massa. Non si 
tratta però solo di guerra alle donne, ma anche di guerra delle donne, 
intesa come “lotta privata” di chi, volendo resistere, agisce anche un 
conflitto per la liberazione di se stessa dal pregiudizio morale, dalla 
discriminazione sociale imposta dalla cultura maschile. Sono storie di 
rivolta femminile contro la cultura della guerra. Le donne rivendicano 
il diritto di disporre della loro sorte e rompono il muro del silenzio sia 
sugli stupri commessi dalle truppe occupanti, sia sulle relazioni con 
gli invasori di cui talvolta diventano amanti; queste vicende sono state 
rimosse dalla memoria nazionale in nome del mito dell’eroina e della 
madre. Al contrario, il libro ridà voce alle donne comuni che durante 
la guerra non avevano potuto o saputo raccontare la loro esperienza, 
fornendo loro un’importante occasione di riscatto sociale. Il libro ha il 
merito di affrontare una verità multiforme e complessa: ricostruisce i 
conflitti interiori e le tattiche di sopravvivenza, non cancella le paure 
e le incertezze di chi ha scelto la partecipazione attiva, non trascura le 
motivazioni ideali ma non teme di guardare in faccia gli aspetti della 
realtà considerati “impresentabili”. Le testimonianze delle donne sono 
un osservatorio privilegiato per comprendere la complessità del 
rapporto tra i sessi, della violenza e dell’antifascismo.  
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