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LA COSCIENZA DI ZENO
1923

MEMORIA

«Ti guardiamo noi, della razza / di chi rimane a terra»
(E. Montale)

«Un uomo di genio non commette errori: i suoi sbagli sono
I’anticamera della scoperta»
(J. Joyce)

In Coscienza, Svevo.

1923, data di pubblicazione, fortemente voluta dall’autore, della
Coscienza di Zeno. 11 libro piu giustamente celebre e celebrato di Italo
Svevo, intellettuale eccentrico e figura contestata dall’establishment
culturale dell’epoca. Di Svevo si diceva, infatti, che non sapesse
scrivere in un italiano ben tornito, e che la sua tendenza alla prosa
sintetica sminuisse il bel canto della nostra bella lingua. Segno dei
tempi, tuttavia, anche gli attestati di stima di intellettuali e artisti
come Eugenio Montale, che si riconobbe pienamente nell’ars poetica
sveviana, o anche James Joyce, che molto incoraggio Svevo e si
adopero per diffonderne I’opera.

E stato cosi che per anni Svevo, pseudonimo di Ettore Schmitz, non
ha visto riconosciuto il proprio indiscutibile talento. Oggi, vediamo
invece chiaramente come egli sia uno fra i nostri piut moderni scrittori
di primo Novecento. Uno dei pochi, forse I’unico, ad aver veramente
saputo fare i conti con le teorie psicanalitiche di Freud, che in Italia
arriveranno a una compiuta digestione solo dopo il secondo
dopoguerra. Svevo intellettuale vero, dunque, conoscitore di
Nietzsche, attento critico di veri e propri giganti del pensiero, come lo
stesso Darwin. E, tuttavia, non uno scrittore di professione, ma un
capitano di industria, un commerciante “prestato” alla letteratura, che
per paradosso (qui solo il primo) appare quale unica sua vera
passione.

In Coscienza, Zeno.

Alter ego? Autobiografismo? Troppo facile, troppo sbrigativo, vedere
in Zeno Cosini, protagonista della Coscienza di Zeno, uno Svevo
ritratto, ritoccato, amplificato. Falcidiato dal dubbio che non ¢ piu,
cartesianamente, inizio di conoscenza, ma irrisolta e contradditoria
crisi di pensiero, Zeno si muove nella borghesissima volonta di
inserirsi in un mondo che tuttavia non riesce a non giudicare mediocre
e manchevole. Tutti gli eventi importanti di una vita si declinano
moltiplicati nel gioco di specchi della coscienza, cosi che 1 paradossi
convivono e I’amore adulterino puo ben convivere con I’affetto
borghese e convenzionale benedetto nel matrimonio. I cardini di
un’esistenza corrispondono pit 0 meno ai capitoli di un libro che puo
apparire ora disilluso, ora cinico, ora spietato, ora sostanzialmente



dolce e, nella sua umanita, imperfetto. L’ironia sveviana passa su
tutto, come un’onda lunga di una burrasca che la psicanalisi cui Zeno
si sottopone, fornendo all’autore il pretesto per il racconto, non riesce
proprio ad arginare. Le vecchie categorie di tragedia e commedia,
ingessate e separate com’erano in epoca classica, vengono qui
travolte da un ironico spiazzamento. E pero questa un’ironia che
rifugge ogni tentativo di fare ordine. Senza il potere delle autorita che
la storia ha in qualche modo decretato come fallimentari dopo la
rivoluzione francese (una rivoluzione guarda caso, borghese), ’'uomo
¢ sostanzialmente solo e privato di riferimenti. Per Zeno la risposta
non ¢ nella spiritualita, non ¢ nella scienza, non ¢ nell’ordine, non ¢
nella patria. Una disillusione che non si scioglie non puo che dar vita
a una storia senza fine. Ed ¢ cosi che il romanzo finisce con un
massimo di apertura che ¢ anche un massimo di chiusura. La guerra e
lo scoppio di un ordigno che riportera la terra allo stato di nebulosa.
La fine del romanzo, certo, la fine della vita di Zeno, altrettanto certo,
ma anche la fine della storia. Di tutto. Insomma, la malattia da cui
Zeno prova a curarsi tramite la psicanalisi ¢ “I’unica che ¢ sempre
mortale”, I"unica che “non ammette cura”. E la vita stessa. Decretare
la sconfitta della psicanalisi ¢ dunque, ironicamente e
paradossalmente, avvalorare la vita come risposta alla morte. Una
risposta manchevole e insoddisfacente, certo. Un boccone amaro che
solo I’ironia ci puod addolcire.
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