
 
 

22 GENNAIO 2011 
Giornata della Memoria 
 
Roberto Camerani: un uomo. 
 

 
 

Materiale disponibile 
Video Un uomo saltellante: 
ricordo di Roberto Camerani  

 

  
Intervento di Danilo Radaelli (presidente ANPI di Cernusco s/N) 
 

 

ROBERTO CAMERANI:  
UN UOMO SALTELLANTE 

 

 
Buongiorno a tutte e tutti, e un ringraziamento per essere presenti 
cosi numerose/i a questa importantissima giornata. Innanzi tutto un 
ringraziamento doveroso alle persone che hanno reso possibile questo 
convegno: in primo luogo le compagne e i compagni del direttivo 
dell’ANPI di Cernusco, la famiglia Camerani, i relatori presenti oggi, 
l’amministrazione comunale per lo spazio e la disponibilità, Luca per 
la parte grafica e quella della pubblicità, Franco per l’intuizione e 
l’idea. 
Questo convegno, che si inserisce nelle celebrazioni della Giornata 
della Memoria, nasce principalmente da due stimoli, due linee che si 
intersecano: da una parte raccontare la figura di Roberto, dall’altro 
continuare ad approfondire e valorizzare il percorso che da qualche 
anno come gruppo (www.memoriarinnovabile.org ) stiamo portando 
avanti, sulla conservazione e trasmissione della memoria. 
Veniamo al primo stimolo. A 5 anni dalla morte di Roberto 
Camerani, volevamo raccontare la sua figura in maniera più completa 
possibile (l’uomo, l’intellettuale, il testimone…), sapendo che il 
compito non è semplice visto che Roberto per molti anni è stato un 
faro morale e intellettuale di un’intera comunità, quella cernuschese. 
Per sottolineare alcuni aspetti della personalità di Roberto, vorrei 
partire dal video che vedremo dopo il mio intervento, una raccolta 
varia ed eterogenea di interviste, che io, aiutato da Daniele, ho 
raccolto in queste settimane: amici, amiche, conoscenti che hanno 
condiviso con Roberto un pezzo della loro vita. Un omaggio a una 
figura e soprattutto uno strumento che ci ha aiutato a far emergere 
alcuni aspetti salienti del suo agire.  
Dalle interviste raccolte, che per questione di tempo e spazio 
abbiamo dovuto ridurre, emergono a mio avviso due elementi che 
sintetizzano molto bene le sue grandi qualità: da una parte 
l’intellettuale che comprende prima di altri alcune dinamiche della 
società, una sorta di preveggenza, misto di intuizione ed esperienza, 
dall’altra la sua enorme capacità di dialogare con svariati e diversi 
mondi, racchiusa nella felice e creativa definizione di “un signore 
saltellante” data da Sara durante le interviste.  
Rispetto alla prima qualità, possiamo dire con molta franchezza 
quanto Roberto sia stato tra i primi durante gli Anni ’90 a 
comprendere la pericolosità di una deriva etica e politica in Italia, 
sottolineando il rischio vero, quello dell’allontanamento dalla politica 

http://www.youtube.com/watch?v=dhD1VcIpX4o
http://www.youtube.com/watch?v=dhD1VcIpX4o
http://www.memoriarinnovabile.org/


attiva di moltissimi giovani.  
Ma Roberto è stato in grado anche di comprendere prima di altri 
alcuni aspetti della stessa Cernusco, l’enorme valorizzazione della 
Biblioteca Comunale ricoprendone la carica di Presidente, la 
considerazione data ad alcune associazioni del territorio che nel corso 
degli anni si sono strutturate e affermate, l’enorme rispetto per tutte 
le attività del Centro di Aggregazione Giovanile “Labirinto”, con cui 
ha tante volte collaborato, e altre ancora.  
A queste intuizioni va aggiunta sicuramente l’aspetto più importante 
per cui Roberto è maggiormente conosciuto, quello di testimone in 
prima persona della tragedia dei campi di concentramento. Anche 
sotto questo punto di vista fin da subito è stato in grado di 
comprendere quanto la testimonianza diretta e il trasmettere alle 
nuove generazioni il significato più profondo di quella drammatica 
esperienza sia l’antidoto più efficace perché questo non accada più, e 
per creare una coscienza critica e un amore per la democrazia reali, 
elementi sempre presenti nella sua riflessione.  
Rispetto alla seconda qualità emersa, quello “dell’uomo saltellante”, 
Roberto è stato sempre in grado di dialogare, ascoltare, chiedere e 
affascinare vari ambienti e contesti differenti tra loro: dal costante 
lavoro di testimonianza nelle scuole (dalle elementari all’università di 
varie città), alla relazione proficua con diversi mondi anche distanti 
dal suo orientamento culturale (basti pensare al suo rapporto con il 
mondo cattolico), fino alla capacità di interloquire, confrontarsi e 
guidare varie generazioni. Saltellante anche il suo modo di 
comunicare, dalla parola orale, alla scrittura, fino all’intervista 
radiofonica e la partecipazione in alcuni programmi televisivi.  
Ma di Roberto, e qui con tanta emozione porto pure i miei ricordi 
personali, emerge anche la delicatezza quotidiana nel rapporto con le 
persone: disponibile, gentile, curioso, trasparente, ironico... 
Ma ricordare la figura di Roberto, immancabilmente vuol dire avere 
memoria della storia del nostro paese, e qui veniamo al secondo 
stimolo. 
In questi anni l’ANPI di Cernusco ha svolto un instancabile lavoro 
sulla memoria, partendo dalla considerazione che la memoria sia 
materiale vivo da conservare e trasmettere, con tantissimi elementi di 
contemporaneità, e uno strumento assai lucido per leggere e guardare 
il presente.  
Oggi parlare del passato e di storia, ci permette di riaffermare una 
serie fondamentali di valori sanciti dalla nostra Costituzione, per 
evitare un pericoloso scivolamento verso l’oblio dei diritti, in un 
momento storico difficile e complesso.  
Raccontare di Roberto è anche raccontare di noi, del nostro presente 
e del nostro futuro. 
 
 
 
 
 
 
 



 
Intervento di Giorgio Perego (storico locale) 
 
 

ROBERTO CAMERANI: UN UOMO  
DELLA RESISTENZA A PIENO TITOLO 

 

 
Roberto Camerani ci ha lasciato il 20 luglio 2005. 
Della sua testimonianza di deportato nei lager nazisti rimane il suo 
libro Il Viaggio – poi ristampato col nuovo titolo Il bel sogno – e un 
video, accessibili in tante biblioteche civiche e scolastiche della 
Martesana e oltre. In questo anno, che segna un lustro dalla sua 
dipartita , voglio ricordare la figura di Roberto Camerani facendo 
luce sulle motivazioni che lo hanno portato sulla via della 
deportazione, per dare il giusto risalto al legame diretto di Camerani 
con la Resistenza. La tragica esperienza del campo di sterminio, 
realtà che superava l’immaginabile, ha segnato, dall’età di 19 anni, in 
modo indelebile come i numeri di matricola portati sul braccio, anche 
la vita di Roberto Camerani. 
Ovvio che nel suo testo memorialistico, Camerani abbia concentrato 
la narrazione sull’infernale discesa nella quale venne scaraventato 
dalla bufera della Seconda guerra mondiale; così come, nei numerosi 
incontri avuti dall’autore con adulti e scolaresche, fosse il racconto, a 
tratti interrotto dal singhiozzo, della mostruosità del campo di 
sterminio a catturare l’attenzione dei giovani, attraverso un intenso 
coinvolgimento emotivo. Roberto Camerani era un deportato 
politico, e a questo proposito occorre subito un chiarimento: è noto 
che tra gli “oppositori politici e sociali” erano numerose le vittime 
del caso, delle razzie cieche, dell’arbitrio. Camerani non faceva parte 
di questa categoria di vittime casuali; egli fu deportato perché aveva 
scelto consapevolmente di resistere. Non solo, ma, come vedremo tra 
poco, Camerani, con altri giovani, aveva già iniziato a compiere 
azioni da “ribelle”. Deportato politico, dunque, a pieno titolo; di più, 
deportato partigiano. Penso che questo aspetto, questo fondamentale 
passaggio nella vita di Camerani, e cioè il legame stretto con la 
Resistenza, non abbia finora avuto il giusto risalto e riconoscimento 
per diverse ragioni. La prima sta nel fatto che nell’agiografia 
resistenziale dei primi decenni del dopoguerra, i veri partigiani erano 
considerati quelli che avevano combattuto e ucciso tedeschi e 
fascisti: i partigiani della montagna, i sappiti e i gappisti. Scarso o 
nullo il riconoscimento di “resistenti” ai deportati politici e ai militari 
italiani internati (Imi). Riconoscimento che ancor oggi è, per la 
verità, scarsamente diffuso nella memoria storica nazionale.  
La seconda ragione è dovuta alla centralità che, come s’è detto 
all’inizio, ha avuto nella vita di Camerani l’esperienza del campo di 
sterminio e la conseguente antiretorica; anzi, per lunghi anni, il 
silenzio. 
La terza ragione si deve alla convinzione di Camerani (influenzata 
dal clima culturale di cui sopra) di aver fatto poca cosa sul terreno 
considerato propriamente resistenziale. Così Camerani ci ha 
consegnato solo poche righe su quell’iniziale gruppo di giovani 



resistenti del quale faceva parte, giusto quanto bastava per motivare 
la sua deportazione. Che Roberto Camerani non si sentisse 
pienamente un “uomo della Resistenza” lo ha detto chiaramente nel 
1998 in una nuova edizione del suo libro, così rispondendo a una 
domanda: 
 

Se non fossi stato arrestato, alla fine del ’43, sarei entrato a pieno titolo nella 
Resistenza: la mia ribellione al regime era completa. Dal fascismo, che mi aveva 
fatto crescere nella sua cultura e nella sua propaganda, mi sentivo tradito, e sentivo 
ormai inaccettabile la contraddizione tra gli insegnamenti di guerra e lotta che mi 
venivano da esso e quanto, invece, mi suggeriva la Chiesa. Sarei stato un 
partigiano: paradossalmente avrei combattuto i tedeschi ed i repubblichini in nome 
di quell’“Ama il prossimo tuo come te stesso”. 
 

Vediamo, ora, attraverso le pagine del suo libro, i passaggi che hanno 
portato Camerani alla scelta resistenziale. Scrive Camerani: 
 

Credevo allora ciecamente in Mussolini: io da lui ero incantato, sebbene mio padre, 
socialista e romagnolo, facesse dell’ironia sul dittatore. Mussolini parlava bene, era 
un trascinatore (…) Le sue contraddizioni, i suoi errori, le sue incongruenze, 
quando addirittura non stupidaggini, tutto questo l’ho intuito attraverso il mio 
stesso crescere. 
 

E Camerani osservava, rifletteva, cresceva. E qualcosa doveva pure 
avere inciso nel suo animo quell’ironia del padre, “socialista e 
romagnolo”, nei riguardi del Duce. Ascoltava i soldati tornati in 
licenza dal fronte greco, che  
 

raccontano cose assurde e raccapriccianti sulla situazione logistica e 
sull’organizzazione delle nostre truppe. Sono perplesso. Inizio a riflettere su tutte le 
contraddizioni via via emergenti dai fatti che la propaganda inutilmente cerca di 
sminuire od occultare. La parola ‘libertà’ suona adesso falsa sulle labbra dei 
fascisti: mi rendo conto che essi la intendono, sempre più, come solo opportunità, 
per loro, di dominare gli altri. 
 

Ottobre 1941. Osservava sfilare al suo fianco, sotto la pioggia, in via 
Benedetto Marcello a Milano, una compagnia di cavalleggeri in 
assetto di guerra, destinati al fronte russo, e così scrive 
dell’impressione avuta: 
 

Soldati avvolti nei teli mimetici, le teste chine, gli elmi gocciolanti, i cavalli con il 
pelo fradicio. Andavano via così, sotto lo sguardo attonito di rarissimi passanti, 
senza un saluto, con infinita malinconia attorno. Era un giorno triste, ed io sentivo 
per la prima volta dentro di me il rimbombo delle grida di un anno prima (10 
giugno 1940), la complicità nelle terribili decisioni prese, il rimorso per quelle vite 
gettate via senza senso. 
 

Ottobre 1942, pesantissimo bombardamento inglese su Milano; la 
propaganda di regime parla di barbarie, e Camerani commenta: 
 

Ma la guerra è guerra, e non l’hanno voluta i nazifascisti questa maledetta guerra! 
Dalla radio si urla “Vinceremo” sempre più forte (…) Quel “Vincere e Vinceremo” 
diventa un ritornello sempre più tragicamente buffo. I dubbi si trasformano in 
certezze. 
 

Sul 25 luglio del 1943, all’annuncio della caduta di Mussolini, 
Camerani scrive: «L’emozione mi blocca, piango in silenzio (…)Il 
popolo in quei giorni esulta, anch’io mi ribello». 
E così la data dell’8 settembre, come avvenne per tanti altri giovani 
italiani, fa compiere una svolta anche nella vita di Camerani: due 
giorni dopo, davanti all’immagine del transito per le vie di Cernusco 
(dove la sua famiglia era sfollata da Milano) di una colonna di SS 



con mezzi blindati, alla esibita spavalderia e prepotenza nazista, la 
sua scelta è compiuta. Camerani venne arrestato, nella sua abitazione, 
la sera del 18 dicembre 1943 dalla Feldpolizei, perché faceva parte di 
un gruppo di cernuschesi che si stava collegando coi partigiani della 
montagna (Virginio Oriani, Quinto Calloni, Angelo Ratti, Ennio 
Sala). Altro, Camerani non ci ha detto fino all’aprile del 2005, 
quando, poco prima della sua dipartita, in un pubblico incontro ha 
aggiunto questa nuova, importantissima testimonianza: il suo gruppo 
aveva recuperato armi da un autocarro tedesco depositato nel cortile 
dello stabilimento Cucchi di Cernusco (la ditta che produceva il 
liquore “nazionale” Millefiori) e si preparava a compiere un 
sabotaggio ai convogli merci diretti in Germania nei pressi della 
stazione ferroviaria di Limito di Pioltello. 
E che cos’erano queste se non azioni partigiane? 
Camerani e i suoi giovani amici, giovani e giovanissimi, trascinati 
dall’entusiasmo ma inesperti, lasciavano, purtroppo, trapelare 
qualcosa della loro attività, che veniva segnalata. Un componente del 
gruppo venne, di conseguenza, catturato e, non reggendo alle 
percosse, denunciò i compagni. Di loro non fecero più ritorno il 
giovanissimo Virginio Oriani e Pierino Colombo. 
Quella di Roberto Camerani e dei suoi amici è, dunque, la storia di 
un gruppo di giovani resistenti stroncato sul nascere. 
 
 
 
 
Intervento di Francesca Bellettini (dirigente I Circolo Cernusco s/N)
 
 

ROBERTO CAMERANI:  
UN UOMO 

 

 
Ho conosciuto Roberto già settantenne; passando davanti ad un’aula 
sono stata attratta da una voce narrante, sono entrata, ho notato il 
silenzio e l’attenzione dei ragazzi, ho ascoltato, Roberto raccontava 
la sua storia di ex deportato a Mauthausen. 
Da quel giorno è iniziata la nostra amicizia, mai più interrotta. 
Chi era, chi è stato Roberto? 
Da quel giorno che l’ho sentito raccontare di Mauthausen ed Ebensee 
ho pensato che fosse l’uomo: 

- della verità, della comunicazione, del racconto, dell’impegno, 
della serietà. 

Raccontava la sua storia e la storia di uomini che come lui erano 
passati attraverso il male assoluto attenendosi in modo preciso e 
scrupoloso alla verità, attentissimo a non aggiungere e a non togliere 
nulla ai fatti così come erano successi, si preoccupava che l’età 
avanzata dei testimoni dei campi di sterminio potesse far sì che il 
ricordo si sbiadisse e venissero riportati per veri elementi, particolari, 
eventi non successi o comunque riscritti. 
Infatti nei suoi racconti ripetuti in sedi diverse è impossibile trovare 
contraddizioni, a volte usava perfino le stesse parole. 



Il suo amore per la verità non gli ha vietato di essere un grande 
affabulatore, i suoi racconti tragici erano ricchi di vita e di passione e 
riusciva nell’esprimere il dolore a dare il senso del valore della vita, 
del desiderio di viverla, sapeva parlare a tutte le età, agli uomini e 
alle donne di diverse culture. 
È stato l’uomo dell’impegno e della serietà perchè viveva il suo 
andare a raccontare come un dovere per aiutare l’umanità a costruire 
un mondo migliore e ha continuato a farlo fino a quando la salute 
glielo ha permesso. 
È stato anche l’uomo delle emozioni, non ha infatti mai temuto le 
emozioni non si vergognava di lasciarle trasparire, molte volte ho 
visto i suoi occhi inumidirsi, ricordo come abbia saputo vivere e farci 
vivere il terrore, la disperazione, il senso di fine e di assurdità quando 
a Mauthausen ci ha portati nella camera a gas. 
Ma è stato anche e soprattutto l’uomo del perdono, stava quasi 
morendo quando mi ha chiamato a scuola per dirmi: «Sto ascoltando 
l’opera di Wagner Tannhauser, vedi perché non posso odiare i 
tedeschi, un musicista tedesco ha donato all’umanità questa musica 
così affascinante». Roberto non ha mai confuso il male del nazismo 
con la condanna di tutto un popolo e rileggeva la sua storia senza 
astio, senza odio, non negandone però mai gli aspetti terribili. 
Non si illudeva sulla natura dell’uomo che rappresentava disegnando 
un cerchio che divideva a metà: una metà rappresentava il bene, 
l’altra il male, l’uomo – diceva – è fatto così, metà bene e metà male: 
sta alle sue scelte la vittoria di una parte sull’altra. 
È stato l’uomo della natura, innanzitutto le viole che lo hanno 
salvato, le montagne che amava, i prati, gli alberi, i fiumi, la 
campagna guardata e amata dalla sua bicicletta durante le lunghe 
passeggiate, specie mattutine, lungo il Naviglio. 
Aveva un modo suo di appartenere alla natura e di viverla, ogni 
prato, ogni albero, ogni paesaggio visto diventava il suo prato, il suo 
albero, il suo paesaggio. Questo tramonto è mio – diceva ad esempio 
– perchè appartiene alla mia fantasia, ai miei ricordi e ai miei sogni. 
Si sentiva così una persona ricchissima e non provava perciò nessuna 
gelosia o invidia. 
È stato l’uomo che ha amato l’uomo, conosceva volentieri persone 
nuove, aveva un modo suo di osservare le persone senza parere, di 
fotografarle con riserbo e discrezione. Riusciva a dialogare con tutti 
dei più svariati argomenti perché amava approfondire. Tra le tante 
conoscenze sceglieva amici ed era scelto come amico. 
Nell’amicizia era generoso, raccontava di sé senza infingimenti, delle 
sue virtù e dei suoi difetti, delle azioni buone e di quelle che lui 
riteneva sbagliate, si interessava alle gioie e ai dolori delle persone 
amiche, dava valore all’altro. 
E soprattutto nei mesi che lo avvicinavano alla morte portava 
all’amico che andava a trovare sempre qualcosa di sé, di 
significativo, quasi mai arrivava a mani vuote. 
È stato l’uomo che ha amato la bellezza nelle città, nelle opere d’arte, 
nella vita di ogni giorno; ad esempio aveva curato ogni particolare 
della sua casa ed era molto attento a non rovinare il bello. 
È stato l’uomo del Grazie: quante volte ci ha ricordato di dire grazie 



per ogni emozione, per ogni avventura, per ogni giorno. 
È stato l’uomo del sogno e della fantasia e questo gli ha permesso di 
sopravvivere nel lager, come racconta nei suoi scritti quando ci 
elenca i cibi che immaginava di mangiare o il luogo sereno dove 
pensava di riparare. 
È stato l’uomo della libertà: costruiva con logica personale i suoi 
pensieri e le sue riflessioni, sceglieva con convinzioni, lottava per le 
sue idee, accettava gli errori che secondo lui aveva commesso, come 
succede ad ognuno di noi, e aveva il coraggio di parlarne. 
È stato l’uomo dall’animo a volte fanciullo che si manifestava con un 
guizzo brillante degli occhi ed una briosa allegria, come quando per 
premiarsi della lunga pedalata si fermava a Inzago per fare colazione 
con birra e brioches. 
Era insomma innamorato della vita. 
L’amore per la vita gli era stato restituito da quelle viole che avevano 
all’improvviso cancellato il male ed il dolore; liberato dagli 
americani in attesa di essere lavato e curato Roberto era stato posto 
su un lenzuolo fresco di bucato steso sul prato di una villa 
trasformata in ospedale, intorno tante aiuole fiorite di viole. 
Lui che fino allora aveva sentito solamente odore di morte, di 
vomito, di diarrea, di pus si abbandonò al profumo del lenzuolo, 
dell’erba e delle viole fiorite e lasciò che un pianto irrefrenabile lo 
lavasse da tutto ciò che era stato il lager. Da quel momento poté 
accogliere di nuovo la vita con amore e speranza. 
 
Solo una cosa non sopportava: la guerra da cui pensava potesse 
venire solo lutto e dolore e meno che meno amava le donne soldato. 
Quando parlava delle donne che per sentirsi pari agli uomini 
chiedevano di entrate nell’esercito si indignava come sapeva fare lui 
e con passione diceva che la donna è dotata di utero per dare la vita e 
tradiva se stessa e la sua essenza quando imbracciava un’arma per 
uccidere. Asseriva con convinzione che la parità non poteva essere 
nell’esercizio della violenza. 
Anche in questo manifestava la sua libertà di pensiero svincolato 
dalle mode e dalle convenzioni. 
Il rigetto totale ed indignato della donna soldato gli veniva forse 
anche dalla tenerezza con cui ricordava la madre, che durante la sua 
prigionia aveva perso nella sofferenza dell’attesa del suo ritorno gli 
stessi chili che aveva perso lui nel campo di concentramento. 
 
Roberto ci ha insegnato l’impegno, la coerenza, il coraggio delle 
idee, l’amore per la verità e per la vita. Leggo l’ultima lettera che ci 
ha scritto quando già era malato in cui noi, che gli siamo stati amici, 
lo ritroviamo così com’era e ancora una volta dico grazie a Roberto 
per averci accompagnato per un tratto di strada e per accompagnarci 
ancora. 
 
 
 
 
 



 
L’ultima lettera di Roberto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


	Materiale disponibileVideo Un uomo saltellante: ricordo di Roberto Camerani 

