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Intervento di Danilo Radaelli (presidente ANPI di Cernusco s/N)

ROBERTO CAMERANI:
UN UOMO SALTELLANTE

Buongiorno a tutte e tutti, e un ringraziamento per essere presenti
cosi numerose/i a questa importantissima giornata. Innanzi tutto un
ringraziamento doveroso alle persone che hanno reso possibile questo
convegno: in primo luogo le compagne e i compagni del direttivo
dell’ANPI di Cernusco, la famiglia Camerani, i relatori presenti oggi,
I’amministrazione comunale per lo spazio e la disponibilita, Luca per
la parte grafica e quella della pubblicita, Franco per I’intuizione e
I’idea.

Questo convegno, che si inserisce nelle celebrazioni della Giornata
della Memoria, nasce principalmente da due stimoli, due linee che si
intersecano: da una parte raccontare la figura di Roberto, dall’altro
continuare ad approfondire e valorizzare il percorso che da qualche
anno come gruppo (www.memoriarinnovabile.org ) stiamo portando
avanti, sulla conservazione e trasmissione della memoria.

Veniamo al primo stimolo. A 5 anni dalla morte di Roberto
Camerani, volevamo raccontare la sua figura in maniera piu completa
possibile (I'uomo, I’intellettuale, il testimone...), sapendo che il
compito non e semplice visto che Roberto per molti anni € stato un
faro morale e intellettuale di un’intera comunita, quella cernuschese.
Per sottolineare alcuni aspetti della personalita di Roberto, vorrei
partire dal video che vedremo dopo il mio intervento, una raccolta
varia ed eterogenea di interviste, che io, aiutato da Daniele, ho
raccolto in queste settimane: amici, amiche, conoscenti che hanno
condiviso con Roberto un pezzo della loro vita. Un omaggio a una
figura e soprattutto uno strumento che ci ha aiutato a far emergere
alcuni aspetti salienti del suo agire.

Dalle interviste raccolte, che per questione di tempo e spazio
abbiamo dovuto ridurre, emergono a mio avviso due elementi che
sintetizzano molto bene le sue grandi qualita: da una parte
I’intellettuale che comprende prima di altri alcune dinamiche della
societa, una sorta di preveggenza, misto di intuizione ed esperienza,
dall’altra la sua enorme capacita di dialogare con svariati e diversi
mondi, racchiusa nella felice e creativa definizione di “un signore
saltellante” data da Sara durante le interviste.

Rispetto alla prima qualita, possiamo dire con molta franchezza
guanto Roberto sia stato tra i primi durante gli Anni 90 a
comprendere la pericolosita di una deriva etica e politica in Italia,
sottolineando il rischio vero, quello dell’allontanamento dalla politica



http://www.youtube.com/watch?v=dhD1VcIpX4o
http://www.youtube.com/watch?v=dhD1VcIpX4o
http://www.memoriarinnovabile.org/

attiva di moltissimi giovani.

Ma Roberto e stato in grado anche di comprendere prima di altri
alcuni aspetti della stessa Cernusco, I’enorme valorizzazione della
Biblioteca Comunale ricoprendone la carica di Presidente, la
considerazione data ad alcune associazioni del territorio che nel corso
degli anni si sono strutturate e affermate, I’enorme rispetto per tutte
le attivita del Centro di Aggregazione Giovanile “Labirinto”, con cui
ha tante volte collaborato, e altre ancora.

A queste intuizioni va aggiunta sicuramente I’aspetto piu importante
per cui Roberto € maggiormente conosciuto, quello di testimone in
prima persona della tragedia dei campi di concentramento. Anche
sotto questo punto di vista fin da subito e stato in grado di
comprendere quanto la testimonianza diretta e il trasmettere alle
nuove generazioni il significato piu profondo di quella drammatica
esperienza sia I’antidoto piu efficace perché questo non accada piu, e
per creare una coscienza critica e un amore per la democrazia reali,
elementi sempre presenti nella sua riflessione.

Rispetto alla seconda qualita emersa, quello “dell’uomo saltellante”,
Roberto e stato sempre in grado di dialogare, ascoltare, chiedere e
affascinare vari ambienti e contesti differenti tra loro: dal costante
lavoro di testimonianza nelle scuole (dalle elementari all’universita di
varie citta), alla relazione proficua con diversi mondi anche distanti
dal suo orientamento culturale (basti pensare al suo rapporto con il
mondo cattolico), fino alla capacita di interloquire, confrontarsi e
guidare varie generazioni. Saltellante anche il suo modo di
comunicare, dalla parola orale, alla scrittura, fino all’intervista
radiofonica e la partecipazione in alcuni programmi televisivi.

Ma di Roberto, e qui con tanta emozione porto pure i miei ricordi
personali, emerge anche la delicatezza quotidiana nel rapporto con le
persone: disponibile, gentile, curioso, trasparente, ironico...

Ma ricordare la figura di Roberto, immancabilmente vuol dire avere
memoria della storia del nostro paese, e qui veniamo al secondo
stimolo.

In questi anni I’ANPI di Cernusco ha svolto un instancabile lavoro
sulla memoria, partendo dalla considerazione che la memoria sia
materiale vivo da conservare e trasmettere, con tantissimi elementi di
contemporaneita, e uno strumento assai lucido per leggere e guardare
il presente.

Oggi parlare del passato e di storia, ci permette di riaffermare una
serie fondamentali di valori sanciti dalla nostra Costituzione, per
evitare un pericoloso scivolamento verso I’oblio dei diritti, in un
momento storico difficile e complesso.

Raccontare di Roberto e anche raccontare di noi, del nostro presente
e del nostro futuro.



Intervento di Giorgio Perego (storico locale)

ROBERTO CAMERANI: UN UOMO
DELLA RESISTENZA APIENO TITOLO

Roberto Camerani ci ha lasciato il 20 luglio 2005.

Della sua testimonianza di deportato nei lager nazisti rimane il suo
libro Il Viaggio — poi ristampato col nuovo titolo Il bel sogno —e un
video, accessibili in tante biblioteche civiche e scolastiche della
Martesana e oltre. In questo anno, che segna un lustro dalla sua
dipartita , voglio ricordare la figura di Roberto Camerani facendo
luce sulle motivazioni che lo hanno portato sulla via della
deportazione, per dare il giusto risalto al legame diretto di Camerani
con la Resistenza. La tragica esperienza del campo di sterminio,
realta che superava I’immaginabile, ha segnato, dall’eta di 19 anni, in
modo indelebile come i numeri di matricola portati sul braccio, anche
la vita di Roberto Camerani.

Ovvio che nel suo testo memorialistico, Camerani abbia concentrato
la narrazione sull’infernale discesa nella quale venne scaraventato
dalla bufera della Seconda guerra mondiale; cosi come, nei numerosi
incontri avuti dall’autore con adulti e scolaresche, fosse il racconto, a
tratti interrotto dal singhiozzo, della mostruosita del campo di
sterminio a catturare I’attenzione dei giovani, attraverso un intenso
coinvolgimento emotivo. Roberto Camerani era un deportato
politico, e a questo proposito occorre subito un chiarimento: € noto
che tra gli “oppositori politici e sociali” erano numerose le vittime
del caso, delle razzie cieche, dell’arbitrio. Camerani non faceva parte
di questa categoria di vittime casuali; egli fu deportato perché aveva
scelto consapevolmente di resistere. Non solo, ma, come vedremo tra
poco, Camerani, con altri giovani, aveva gia iniziato a compiere
azioni da “ribelle”. Deportato politico, dunque, a pieno titolo; di piu,
deportato partigiano. Penso che gquesto aspetto, questo fondamentale
passaggio nella vita di Camerani, e cioe il legame stretto con la
Resistenza, non abbia finora avuto il giusto risalto e riconoscimento
per diverse ragioni. La prima sta nel fatto che nell’agiografia
resistenziale dei primi decenni del dopoguerra, i veri partigiani erano
considerati quelli che avevano combattuto e ucciso tedeschi e
fascisti: i partigiani della montagna, i sappiti e i gappisti. Scarso o
nullo il riconoscimento di “resistenti” ai deportati politici e ai militari
italiani internati (Imi). Riconoscimento che ancor oggi €, per la
verita, scarsamente diffuso nella memoria storica nazionale.

La seconda ragione € dovuta alla centralita che, come s’é detto
all’inizio, ha avuto nella vita di Camerani I’esperienza del campo di
sterminio e la conseguente antiretorica; anzi, per lunghi anni, il
silenzio.

La terza ragione si deve alla convinzione di Camerani (influenzata
dal clima culturale di cui sopra) di aver fatto poca cosa sul terreno
considerato propriamente resistenziale. Cosi Camerani ci ha
consegnato solo poche righe su quell’iniziale gruppo di giovani



resistenti del quale faceva parte, giusto quanto bastava per motivare
la sua deportazione. Che Roberto Camerani non si sentisse
pienamente un “uomo della Resistenza” lo ha detto chiaramente nel
1998 in una nuova edizione del suo libro, cosi rispondendo a una
domanda:

Se non fossi stato arrestato, alla fine del ’43, sarei entrato a pieno titolo nella
Resistenza: la mia ribellione al regime era completa. Dal fascismo, che mi aveva
fatto crescere nella sua cultura e nella sua propaganda, mi sentivo tradito, e sentivo
ormai inaccettabile la contraddizione tra gli insegnamenti di guerra e lotta che mi
venivano da esso e quanto, invece, mi suggeriva la Chiesa. Sarei stato un
partigiano: paradossalmente avrei combattuto i tedeschi ed i repubblichini in nome
di quell’*Ama il prossimo tuo come te stesso”.

Vediamo, ora, attraverso le pagine del suo libro, i passaggi che hanno
portato Camerani alla scelta resistenziale. Scrive Camerani:

Credevo allora ciecamente in Mussolini: io da lui ero incantato, sebbene mio padre,
socialista e romagnolo, facesse dell’ironia sul dittatore. Mussolini parlava bene, era
un trascinatore (...) Le sue contraddizioni, i suoi errori, le sue incongruenze,
quando addirittura non stupidaggini, tutto questo I’ho intuito attraverso il mio
stesso crescere.

E Camerani osservava, rifletteva, cresceva. E qualcosa doveva pure
avere inciso nel suo animo quell’ironia del padre, “socialista e
romagnolo”, nei riguardi del Duce. Ascoltava i soldati tornati in
licenza dal fronte greco, che

raccontano cose assurde e raccapriccianti sulla situazione logistica e
sull’organizzazione delle nostre truppe. Sono perplesso. Inizio a riflettere su tutte le
contraddizioni via via emergenti dai fatti che la propaganda inutilmente cerca di
sminuire od occultare. La parola ‘liberta’ suona adesso falsa sulle labbra dei
fascisti: mi rendo conto che essi la intendono, sempre pit, come solo opportunita,
per loro, di dominare gli altri.

Ottobre 1941. Osservava sfilare al suo fianco, sotto la pioggia, in via
Benedetto Marcello a Milano, una compagnia di cavalleggeri in
assetto di guerra, destinati al fronte russo, e cosi scrive
dell’impressione avuta:

Soldati avvolti nei teli mimetici, le teste chine, gli eImi gocciolanti, i cavalli con il
pelo fradicio. Andavano via cosi, sotto lo sguardo attonito di rarissimi passanti,
senza un saluto, con infinita malinconia attorno. Era un giorno triste, ed io sentivo
per la prima volta dentro di me il rimbombo delle grida di un anno prima (10

giugno 1940), la complicita nelle terribili decisioni prese, il rimorso per quelle vite
gettate via senza senso.

Ottobre 1942, pesantissimo bombardamento inglese su Milano; la
propaganda di regime parla di barbarie, e Camerani commenta:

Ma la guerra € guerra, € non I’hanno voluta i nazifascisti questa maledetta guerra!
Dalla radio si urla “Vinceremo” sempre piu forte (...) Quel “Vincere e Vinceremo”

diventa un ritornello sempre pit tragicamente buffo. I dubbi si trasformano in
certezze.

Sul 25 luglio del 1943, all’annuncio della caduta di Mussolini,
Camerani scrive: «L.’emozione mi blocca, piango in silenzio (...)Il
popolo in quei giorni esulta, anch’io mi ribello».

E cosi la data dell’8 settembre, come avvenne per tanti altri giovani
italiani, fa compiere una svolta anche nella vita di Camerani: due
giorni dopo, davanti all’immagine del transito per le vie di Cernusco
(dove la sua famiglia era sfollata da Milano) di una colonna di SS



con mezzi blindati, alla esibita spavalderia e prepotenza nazista, la
sua scelta € compiuta. Camerani venne arrestato, nella sua abitazione,
la sera del 18 dicembre 1943 dalla Feldpolizei, perché faceva parte di
un gruppo di cernuschesi che si stava collegando coi partigiani della
montagna (Virginio Oriani, Quinto Calloni, Angelo Ratti, Ennio
Sala). Altro, Camerani non ci ha detto fino all’aprile del 2005,
quando, poco prima della sua dipartita, in un pubblico incontro ha
aggiunto questa nuova, importantissima testimonianza: il suo gruppo
aveva recuperato armi da un autocarro tedesco depositato nel cortile
dello stabilimento Cucchi di Cernusco (la ditta che produceva il
liqguore “nazionale” Millefiori) e si preparava a compiere un
sabotaggio ai convogli merci diretti in Germania nei pressi della
stazione ferroviaria di Limito di Pioltello.

E che cos’erano queste se non azioni partigiane?

Camerani e i suoi giovani amici, giovani e giovanissimi, trascinati
dall’entusiasmo ma inesperti, lasciavano, purtroppo, trapelare
qualcosa della loro attivita, che veniva segnalata. Un componente del
gruppo venne, di conseguenza, catturato e, non reggendo alle
percosse, denuncio i compagni. Di loro non fecero piu ritorno il
giovanissimo Virginio Oriani e Pierino Colombo.

Quella di Roberto Camerani e dei suoi amici &, dunque, la storia di
un gruppo di giovani resistenti stroncato sul nascere.

Intervento di Francesca Bellettini (dirigente | Circolo Cernusco s/N)

ROBERTO CAMERANI:
UN UOMO

Ho conosciuto Roberto gia settantenne; passando davanti ad un’aula
sono stata attratta da una voce narrante, sono entrata, ho notato il
silenzio e I’attenzione dei ragazzi, ho ascoltato, Roberto raccontava
la sua storia di ex deportato a Mauthausen.
Da quel giorno ¢ iniziata la nostra amicizia, mai piu interrotta.
Chi era, chi é stato Roberto?
Da quel giorno che I’ho sentito raccontare di Mauthausen ed Ebensee
ho pensato che fosse I’'uomo:

- della verita, della comunicazione, del racconto, dell’impegno,

della serieta.

Raccontava la sua storia e la storia di uomini che come lui erano
passati attraverso il male assoluto attenendosi in modo preciso e
scrupoloso alla verita, attentissimo a non aggiungere e a non togliere
nulla ai fatti cosi come erano successi, si preoccupava che I’eta
avanzata dei testimoni dei campi di sterminio potesse far si che il
ricordo si sbiadisse e venissero riportati per veri elementi, particolari,
eventi non successi 0 comunque riscritti.
Infatti nei suoi racconti ripetuti in sedi diverse & impossibile trovare
contraddizioni, a volte usava perfino le stesse parole.



I suo amore per la verita non gli ha vietato di essere un grande
affabulatore, i suoi racconti tragici erano ricchi di vita e di passione e
riusciva nell’esprimere il dolore a dare il senso del valore della vita,
del desiderio di viverla, sapeva parlare a tutte le eta, agli uomini e
alle donne di diverse culture.

E stato I’uomo dell’impegno e della serieta perché viveva il suo
andare a raccontare come un dovere per aiutare I’umanita a costruire
un mondo migliore e ha continuato a farlo fino a quando la salute
glielo ha permesso.

E stato anche I’uomo delle emozioni, non ha infatti mai temuto le
emozioni non si vergognava di lasciarle trasparire, molte volte ho
visto i suoi occhi inumidirsi, ricordo come abbia saputo vivere e farci
vivere il terrore, la disperazione, il senso di fine e di assurdita quando
a Mauthausen ci ha portati nella camera a gas.

Ma é stato anche e soprattutto I’uomo del perdono, stava quasi
morendo quando mi ha chiamato a scuola per dirmi: «Sto ascoltando
I’opera di Wagner Tannhauser, vedi perché non posso odiare i
tedeschi, un musicista tedesco ha donato all’umanita questa musica
cosi affascinante». Roberto non ha mai confuso il male del nazismo
con la condanna di tutto un popolo e rileggeva la sua storia senza
astio, senza odio, non negandone pero mai gli aspetti terribili.

Non si illudeva sulla natura dell’uomo che rappresentava disegnando
un cerchio che divideva a meta: una meta rappresentava il bene,
I’altra il male, I’'uomo — diceva — e fatto cosi, meta bene e meta male:
sta alle sue scelte la vittoria di una parte sull’altra.

E stato I’'uomo della natura, innanzitutto le viole che lo hanno
salvato, le montagne che amava, i prati, gli alberi, i fiumi, la
campagna guardata e amata dalla sua bicicletta durante le lunghe
passeggiate, specie mattutine, lungo il Naviglio.

Aveva un modo suo di appartenere alla natura e di viverla, ogni
prato, ogni albero, ogni paesaggio visto diventava il suo prato, il suo
albero, il suo paesaggio. Questo tramonto € mio — diceva ad esempio
— perché appartiene alla mia fantasia, ai miei ricordi e ai miei sogni.
Si sentiva cosi una persona ricchissima e non provava percio nessuna
gelosia o invidia.

E stato I’uomo che ha amato I’uomo, conosceva volentieri persone
nuove, aveva un modo suo di osservare le persone senza parere, di
fotografarle con riserbo e discrezione. Riusciva a dialogare con tutti
dei piu svariati argomenti perché amava approfondire. Tra le tante
conoscenze sceglieva amici ed era scelto come amico.

Nell’amicizia era generoso, raccontava di sé senza infingimenti, delle
sue virtu e dei suoi difetti, delle azioni buone e di quelle che lui
riteneva shagliate, si interessava alle gioie e ai dolori delle persone
amiche, dava valore all’altro.

E soprattutto nei mesi che lo avvicinavano alla morte portava
all’amico che andava a trovare sempre qualcosa di sé, di
significativo, quasi mai arrivava a mani vuote.

E stato I’uomo che ha amato la bellezza nelle citta, nelle opere d’arte,
nella vita di ogni giorno; ad esempio aveva curato ogni particolare
della sua casa ed era molto attento a non rovinare il bello.

E stato I’'uomo del Grazie: quante volte ci ha ricordato di dire grazie



per ogni emozione, per ogni avventura, per ogni giorno.

E stato I’'uomo del sogno e della fantasia e questo gli ha permesso di
sopravvivere nel lager, come racconta nei suoi scritti quando ci
elenca i cibi che immaginava di mangiare o il luogo sereno dove
pensava di riparare.

E stato I’'uomo della liberta: costruiva con logica personale i suoi
pensieri e le sue riflessioni, sceglieva con convinzioni, lottava per le
sue idee, accettava gli errori che secondo lui aveva commesso, come
succede ad ognuno di noi, e aveva il coraggio di parlarne.

E stato I’uomo dall’animo a volte fanciullo che si manifestava con un
guizzo brillante degli occhi ed una briosa allegria, come quando per
premiarsi della lunga pedalata si fermava a Inzago per fare colazione
con birra e brioches.

Era insomma innamorato della vita.

L amore per la vita gli era stato restituito da quelle viole che avevano
all’improvviso cancellato il male ed il dolore; liberato dagli
americani in attesa di essere lavato e curato Roberto era stato posto
su un lenzuolo fresco di bucato steso sul prato di una villa
trasformata in ospedale, intorno tante aiuole fiorite di viole.

Lui che fino allora aveva sentito solamente odore di morte, di
vomito, di diarrea, di pus si abbandono al profumo del lenzuolo,
dell’erba e delle viole fiorite e lascio che un pianto irrefrenabile lo
lavasse da tutto cio che era stato il lager. Da quel momento poté
accogliere di nuovo la vita con amore e speranza.

Solo una cosa non sopportava: la guerra da cui pensava potesse
venire solo lutto e dolore e meno che meno amava le donne soldato.
Quando parlava delle donne che per sentirsi pari agli uomini
chiedevano di entrate nell’esercito si indignava come sapeva fare lui
e con passione diceva che la donna e dotata di utero per dare la vita e
tradiva se stessa e la sua essenza quando imbracciava un’arma per
uccidere. Asseriva con convinzione che la parita non poteva essere
nell’esercizio della violenza.

Anche in questo manifestava la sua liberta di pensiero svincolato
dalle mode e dalle convenzioni.

Il rigetto totale ed indignato della donna soldato gli veniva forse
anche dalla tenerezza con cui ricordava la madre, che durante la sua
prigionia aveva perso nella sofferenza dell’attesa del suo ritorno gli
stessi chili che aveva perso lui nel campo di concentramento.

Roberto ci ha insegnato I’impegno, la coerenza, il coraggio delle
idee, I’amore per la verita e per la vita. Leggo I’ultima lettera che ci
ha scritto quando gia era malato in cui noi, che gli siamo stati amici,
lo ritroviamo cosi com’era e ancora una volta dico grazie a Roberto
per averci accompagnato per un tratto di strada e per accompagnarci
ancora.



L’ultima lettera di Roberto
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