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Se i giovani avranno di fronte a sé I'aureola lupsia di
guesto motto, le generazioni di Balilla e le futsaganno
capaci d'uniformarsi nel cuore e nellintellettaranno le
generazioni purissimamente italiche.

Avremo la gioventu dedicata ai gloriosi compiti di
domani, gioventu in cui vibri e si dimostri ad oguio
atto la presenza dell'attimo vitale che la possiéfsrata
alle grandi gesta degli eroi, chiari e nascostiygntu che
in un sobbalzo meraviglioso sappia offrire allarerhe
le fu madre tutta la porpora del suo sangue, gioveime
abbia davanti a sé I'aurora del martirio e sappia
alimentare e mantenere sano e libero per il suo mot
eterno quell'impeto che accelera il ritmo dellavit
(Renato Ricci, dd Decennale, a cura di Benedetto
Brugia, ‘fascista integrale’)

Per capire appieno I'antifascismo di Johnny, futuro
partigiano, bisogna partire dai capitoli in cui Begdenoglio
descrive le sue esperienze di giovane licealdstialso inizia
con il protagonista studente, iscritto all’'Univéasili Torino.
Ci troviamo ad Alba in una notte di giugno del 294
«Dall'alto della torre medievale la sirena ululdlaeotte di
giugno. Subito la madre lo chiamo con la sua voce
imperterrita: - Johnny? L'UNPA -. Johnny rotolo aa ciglio
all'altro del letto, sospirando vesti una partesiei leggeri
indumenti estivi. Poi passo nella camera dei genttarrida.
Suo padre giaceva in un sonno inviolabile, conamaénte di
luce lunare attraverso il viso.

«Fuori, la notte premeva concreta e vischiosa,meno
lugubre nelle radure di chiaro di luna; e giustourel
momento vi si iniettava il rumorio dei bombardidigbile e
smarrito, interamente patetico»:

Davanti al Municipio, alcune guardie civiche stavan
infilandosi la giubba sulle braccia sudate e rimprando
vanamente i borghesi che allo smorire del primdosg
erano affacciati alle finestre sulla piazza, gramaechie
bianchicce effondenti a distanza odore di sonriodsd e
di carne surriscaldata. — Quando si renderannm aie
siamo in guerra? — depreco un civico, finendo
d’abbottonarsi tutto. — E che gli inglesi ci vatesulla
testa? — aggiunse un altro dalla tenebra dei jportic

Il giovane sceso in piazza — gli tocca fare la eoager
iniziare accende una sigaretta:



Sospese di fumar, perché alle sue spalle gracidio u
voce idioticamente sarcastica. Era, inconfondibiitegil
caposquadra della Dicat Giovanni Rabino, detto dit@n
ex-legionario di Spagna: I'oscurita non ancora folsh
da mascherare la devastazione dell'acne sulle sarcg
spolpate. — Siamo alle maladette solite con vorayig —
comincio: — E stanotte, per la prima ed ultimaait vita
mia, daro torto al Duce. No, non mi avete frainteso
Perché il Duce sbaglia a confidare tanto in vovgio —.
Qualcuno tra guardie e pompieri approvo confusament
In noi, — continud Juancito, percuotendo il pettio, noi
Egli pud e deve aver fiducia.

Gagliardetti, file di medaglie, orbaci, stivali,usisci, per non
parlare delle migliaia di baionette! Si sentono amtanti
questi piccoli pettoruti provinciali!

Squillo il telefono nell’aria saponosa del corpagdardia:
certamente un posto di vedetta Dicat su qualche, joen
ventilata collina. Un civico colmo il vano giallastdella
porta e invitd Juancito all'apparecchio; lo chiamo
Juancito in pieno rispetto e per antica solidayieta
Juancito gli sibilo che lui era il caposquadra Rabi
Juancito esclusivamente quando bevevano birranies@
insieme giocavano a biliardo. Poi marcio al telefen
presto ridacchio in gola al microfono. — Macchécate,
macché. Ridere mi fanno. No pasaran. Ciao. — No
pasaran, — ripeté, rimescolandosi, col gusto g ca
popolare, alla frotta subordinata.

«Sugli argini del fiume I'oscuramento era ineccelgipiin

nei paesi sulle prime colline, nei borghi dellarpiea
oltrefiume, intanto in citta: «Dalla soglia delftéaCalissano
esorbitava una chiazza di luce segosa, e Johroorse: gli
uomini attenti pensavano balzasse a sopprimeréaduek e
mortificare il responsabile, e gli gridavano appmeshe
sbagliava, dentro stava il caposquadra, per unsucoazione
fuori orario».

Il primo capitolo chiude spostandosi nella Via Magsa
Palazzo Pagani, diventato rifugio antiaereo di onpa
rigorosamente classista: «l rifugiati erano unargpizna,
tutta una collezione di ceti: dai grandi proprietarrieri del
piano nobile ai dirigenti e procuratori del secondii floridi
bottegai del pianterreno agli impiegati di categdidel
terzo, fino ai proletari delle casucce-stie in forad cortilex».
La magniloquenza e gli entusiasmi, tipici dell'epamn
mancano: «Graziani? — sbotto un vicino: — Ma Graaall
piu grande generale che sia al mondo. Dovrestirkape
dall'Africa. — Diciamo il vero, quelli perd eranolganto
selvaggi...». No il disfattismo gia serpeggia; unarto
racconta del figlio, militare deluso: I'esercitovkscrive che
e brutto e sudicio come ogni altro ambiente iridtadcrive
cose che veramente mi pare un miracolo che la censu
abbia trattenuto la lettera. Non vorrei gli ca@some al
mio cugino d’Alessandria. Scrisse dalla scuolecidfi cose



del genere, ma la censura gli blocco la lettena e f
immediatamente espulso dal corso e spedito almeggb
come soldato semplice».

Johnny, nel secondo capitolo, si trova in treno con
destinazione Torino; fra i compagni un certo Aleska
Denegri, «un ragazzo opaco e impressionabile, seenpl
puntiglioso, molto logicamente e volitivamente psu a
conseguire una laurea di veterinaria». Chiede gbinsi
all'amico, Carlo Ferrero, ex-Segretario dei Nuclei
Universitari Fascisti:

Ho ricevuto 'ordine di tenere una serie di coafere
propagandistiche nelle campagne. Ma io che racainto
contadini? E in che stile, domando? — Carlo Feriero
illumind prontamente. — Cavatela come me. Ti rivalta
redazione del giornale universitario e ne esciamarico
di materiale. Roba del genere, si capisce: «I fesing
chiamano mandolinisti ecc. ecc.», ma io ci fecipeEm
delle magnifiche figure. Tu fai altrettanto, statimet —.
Aldo annui, poi prego Ferrero di prestargli, per le
esibizioni nella campagna assolata, la sua splandid
sahariana bianca.

A Porta Nuova, il ragazzo parte «per il suo
approwvigionamento propagandistico. — Chiedi di i@aeci!
— gli grido Ferrero, a vincere il fragore del trdm.] —
Guarnacci, hai detto? Ma non é...? — Lui, — confe@ado
quietamente: — precisamente l'autore dell’articdRipulire
gli angolini» dell'ultimo numero. — Quel Guarnactie ha
scritto che una buona meta di noi universitari abhte
senz’altro fucilata? Ma non avevi un indirizzo noge?>»

UN FASCISTA DELLA PRIMA ORA

Federico Durando era lo squadrista, la primariaie p
lurida bandiera del fascismo nella sua citta. Vavev
letteralmente di rendita sulle spedizioni punitvia
marcia su Roma. Usava chiamare Johnny l'inglesian,
un sarcasmo manieroso; come Johnny ben sapeva, avev
detto in pubblico che non l'aveva ancora denun@ato
pensava di non denunciarlo mai in quanto lo comaige
un malato di mente, I'anglofilia come una meningita
guerra non l'aveva scrostato dalla citta: era stato
richiamato nella Milizia col grado di capomanipealo
destinato a Genova, ma al primo serio bombardamento
era ricomparso in citta per non smuoversene maigiu
rivedersi sulla soglia dei bar centrali a bere Campa

tutte le ore e strizzar I'occhio alle signorineasgeggio,
fumando le sue cento sigarette giornaliere col waorsdi
un solo cerino, spandendo in faccia al mondo la sua
maledetta tosse cronica.

«L’incidente era finalmente avvenuto nella salaxgeadel Caffé
Umberto, stipata di cittadini a bere surrogatopetar di sentire
Appelius in polemica diretta con le voci italiangld
interferente Radio Londra»:



— Pero, sono civili questi inglesi, — attacco lae@ronica
ma piana dell'invisibile Durando. — Civilissimi soned
ora vi dimostro quanto —. Gia la folla si era ofé&a a lui,
in premuroso discepolato, senza tuttavia scodlatsi
piedestallo della radio; e in quella mezza rotazion
Johnny scorse Durando, seduto a un tavolino fra
inespressivi amici, i pantaloni rimboccati al pap@®, i
calzini traforati cortissimi sulle caviglie edemsgo
Rinvio la sigaretta ad un angolo della bocca eqmos —
Sapete voi, come so io, che in tutta I'Inghiltest@a un
solo tribunale? — La gente mormoro di stupore e di
spregio. Johnny sogghigno. — Premesso e precibattac
delinquenza in Inghilterra e infinitamente maggiohe in
Italia, sapete che in tutta I'lnghilterra c’e urso
tribunale? — calco Durando, finalmente fissando su
Johnny gli occhi macchiettati di giallo: — Questa éro
grande, immensa civilta. — Questa & una grande imsae
balla, — disse Johnny adagio.

«lo posso darvi lezione sulla giustizia inglese..] F-..
Davvero? — fece Durando: — E la tua grande lezioioe
tenermela in Federazione?» Fuori interviene urgtigho,
amico della famiglia per protestare: « — Ma a qoesia
Federazione € chiusa, Durando. — Non ti preoccufzare
faccio io aprire in un lampo. Nessuno di noi, e mehe tutti
il Segretario Politico, vuol perdere la lezionel'dalesino. —
Lascia andare, Federico, lascia correre. E un ragéz
potresti benissimo essergli padre... — Durando esplo®
mi sotterrirei per la vergogna, avessi un figlimise!».

«La sala era vigilata, quasi soggiogata da un H®e®
apparecchio radio montato su trampolini, per ildttho
delle ore 13. Appelius attacca ora, — avviso gimfo con
voce speranzosa: — Non vorrai perdere Mario Appedier
una sciocchezza del genere». L’'aggressivita détbsb eroe
di guerra non perde un’altra occasione per scagenar

La musica si dissolse, subito gorgheggio petulante
l'usignolo dellEIAR, poi tinni il segnale orarid.utti si
alzarono energicamente, la salvietta alla bocd¢t,; tu
tranne un vecchio dai capelli argentei, solitarassorto a
un tavolo marginale. La voce gia scandiva il bthetdi
guerra, e 'uomo cupo impallidi, si arrovento,agaolse
per scagliarsi sul vecchio; ma si contenne, pertadrare
I'ascolto, mordendosi il labbro e strizzando ildgliolo e
cambiando di colore per tutto il tempo che duro il
comunicato. Poi urtd la sedia e mosse in avantidai e
la bocca pronte per la violenza. Il direttore dasguizzo
in mezzo, a braccia aperte. — Chiedo scusa, sighore
bisbigliava: — Non & colpa sua. E sordo come unsmon
che. Un vecchio cliente distintissimo, un ingegnees il
guale siamo pronti a garantire. Ma sordo come @on s
che. Per favore, signore —. E 'uomo fosco fini cadere
e indietreggiare, pur soffiando una muta minaccia.

GRANDI MANOVRE DI RAGAZZINI



«In una gelida mattina festiva del gennaio 193@]lgiche
era alternativamente piazza d’armi e foro boarieggiava
di centinaia di giovani fascisti in servizio preitate, cittadini
e delle grosse frazioni rurali. [...] Johnny and@ahto
d’adunata del suo plotone, tra uno spigolo deltndle e il
chioschetto della pesa pubblica. Il crudo stratghgaccio
imprigionava sotto vetro pungoli di cozzoni e mdhme
foraggio, ma I'odore delle bestie passate il gigorima non
sopravviveva nell’'atmosfera sterilizzata dal fresldo

Si trattava di un reparto speciale, rispondente all
megalomania del maggiore Borgna, scelto e fornmato i
base al criterio della statura eroica, ragion peeca
detto il plotone dei Corazzieri, volgarmente Coeazz
Trentotto dei suoi quaranta componenti uscivaniadal
plebe: meccanici, contadini, lattai, garzoni digidiere e
macellaio, figli di bettolieri. Due soli studendiphnny e
Girardi, questo un ragazzo forte e mite, compagno
dell'altro fin dalle elementari, mirante a una keaiin
ingegneria.

«Per la prima ora il plotone di Johnny fu agli oidi
dell'istruttore Castellengo, impiegato bancarioommetto
infilato in una divisa accurata ma naturalmenteedisa, che
comandava con voce del tutto insufficiente, subton
dell'implorazione, e seguiva dappresso il repartmavrante
con emozionati passettini delle sue gambe senzaatws

Il maggiore «lancio il saluto al Re. Si irrigidironutti e
urlavano Viva il Re. Ma quando enfio il petto plepiil caldo
e vibrante saluto al Duce, il centro e la retrodisadelle
Corazze passarono automaticamente in posizionpadia e
non gridaronox». Danno segni, questi ragazzi, dirasgstenza
— scrive Fenoglio — passiva o peggio! «Quando poi
degeneravano in effettiva insubordinazione, alistraittori e
cadetti si rivelavano praticamente impotenti e vede
vicecomandante Goghi affrettarsi dal maggiore Bargn
rimettesse a posto lui le Corazze». Goghi — siipae€e era
«un uomo grosso ma flaccido, con una voce seghgetatei
giorni feriali sedeva a una buona scrivania allitiéf
Distrettuale delle Imposte Dirette».

E il maggiore veniva, sulle gambe da trampoliere,
protruso il petto quadrato, lieto della chiamagdiceé di
poter dispiegare il suo magistero e imperio davaglii
awviliti subalterni. Rimettere a posto le Corazize s
compendiava in istruzione durissima, personalmente
programmata e comandata dal maggiore, e preceduta d
dieci lunghi minuti di invettive e punizioni corga.

Il maggiore «fumando una sigaretta dopo l'altra e
molleggiando sulle gambe, torreggiava in mezzoed nero
sciame in movimento geometrizzante». Si fa valagha nei
confronti di un maldestro subalterno: «— Casteli¢rg
sbraito infine, a un piu vicino passaggio: — Nonn@ nhon
funzionano, dovresti rilevarlo da solo. Piu sec@astellengo,



piu secco. Falli marciare come dico io. Voglio gent
ghiaccio esplodere sotto i loro maledetti talloAnimo,
Castellegno, tirati su le bretelle!».

Il centurione Cavallotto, comandante la DICAT eua «
prodotto suburbano, e un notevole modello di felpat
sorridente avanzamento nel favore e nella geradsiia
Partito. Era asceso quasi impercettibilmente, m pazienti,
fino ad ottenere il comando del corso premilitgspena
istituito, insieme con un ambito impiego in ComunEra
stato sostituito dal «pit imponente, piu avventanéggiore
Borgnax», ma «allo scoppio della guerra la popolaio
trovo comandante della difesa aerea».

Proveniva dalla campagna, la pingue campagna
oltrefiume. D’autunno e d’inverno, con le stradedase,
come raggiungere la piazza d’armi in citta corstliali
immacolati? Studio di guadagnare il praticabiletisf
tenendo gli stivali in mano e nei piedi rustici zolt, ma,
a parte la possibile disgrazia d’esser sorprespiéiia
posizione da Sancio Panza, doveva pur sempre temere
gualche schizzo sul grigioverde e fin sull’'orbase.
risolvette che il vecchio padre contadino uscisseatto
il portico la carriola a mano convenientemente ittitag
vi alloggiasse quel suo marziale e progredieniofig
dopo mezzo chilometro di trasporto nel fango lo
depositasse, anchilosato ma nettissimo, sull'innocu
asfalto, pronto, dopo un paio di flessioni, a maneialla
piazza d’armi, a ricevere la sobria approvazionguei
Beau Brummell fascista del Segretario Politico.

MENS SANA IN CORPORE SANO

Nel cortile pubblico alla Maddalena, sempre ad Alticco
infatti, isolato in un angolo, Morello che le clavenotevole
torace fuso dentro una canottiera immacolata».

Era lo studente dell'lstituto Magistrale che aveva
denunciato una mezza dozzina dei suoi compagni del
Collegio Convitto i quali usavano una notte si a oo
scivolare dalle camerate in refettorio a sentirgshiaimo
del volume la radio inglese, per I'avventura inalég
spalle del russante rettore. Denunciati da Moiallo
Segretario Politico, vennero arrestati, ammanettati
cinque minorenni — tradotti a Torino, quindi a Rgma
rinchiusi nel braccio politico di Regina Coeli & p&ro si
era scomodato il Tribunale Speciale, distribuendo a
ciascuno un numero d’anni di carcere pari a untquar
della vita vissuta.

Questo giovanotto plagiato € un fanatico: «Facéases
cieco e sordo allambiente, agiva con movimentriasp
misurati, infaticabilmente, non per diletto o vayjgm
personale, ma per il Regime, anzi espressameniebece:
stava sveltendo e corroborando il suo corpo votsm;hé
I'offerta avesse maggior valore».



Di questi giovani invasati, il lettore disarmatoodjgi conosce
semmai il solo Arduino che avra incontrato nel &pitolo

del testo che si acquista in libreria intitol@omavera di
bellezza. Uno dei due capitoli ricuperati dalle maceridalel
Prima Stesura dove era il 6°. Dedicato alla viceshela
corazzata tedesca, Graf Spee, € ambientato al Gogoni
poco prima di Natale 1939.

Non era fascista, Arduino, ma nazista: Mussolimtava
poco per lui, e unicamente per la sua qualitaldatd,
deboluccio, di Hitler; le sue speranze erano |esze
tedesche, le sue vittorie quelle tedesche, tedéesabi
dolori e lutti, benché finora non ne avesse proydtisse
pienamente convinto che non gliene sarebbero toccat
mai. Era tremendamente, gloriosamente solo, tatta |
classe schierata con Johnny, antifascista e tefidsco

IL BENIAMINO DELLO ZIO E IL CADETTO DEI
CADETTI

«ll cadetto Giacosa faceva carriera per essereenisd
comandante supremo maggiore Borgna: non un cattivo
ragazzo, ma progressivamente guastato dal grado e
dall’esempio dello zio; arrivd coi galloni scingititi e una
cert’aria di atrofizzata sodalita. — Dunque, ragakion fa
poi tanto freddo, vero? E poi la marcia ritmatarémedio
sovrano, non vi pare? — Ma non ingranava ...».

Allora il cadetto s’'induri, molto poveramente, ex¢ono
di rappresaglia avviso che dopo il riposo avretsseiato
lui il comando del plotone. — Davvero, Giac? — Qtaani
cadetto, se non ti spiace. — Davvero, signor cadettSe
dovessi paragonare il signor cadetto a qualchediosa
fantasia, — domandava Poretta a Gallizio, — cha cos
sceglieresti? — Pensandoci ben bene, sceglierei un
sandwich di pane e m... — Il cadetto scatto verso |l
maggiore per 'immediata denuncia, ma un Corazzjére
miagolo dietro: — Da bravo, vai a piagnucolarealaib,
— e Giacosa si blocco, non ne fece piu @ent

Un altro piccolo personaggio, un’altra débacle,sgai®olta
esilarante. Il cadetto Morello era «il cadetto chailetti, la
pupilla degli occhi del Segretario Politico. Avanzo
prestantissimo in divisa, un’'ombra di sorriso dsfitsul volto
bello e scabro, venne elastico e guardingo, come un
domatore». Fara carriera — € inteso: «nell’attemachio dei
capi si esprimeva alto apprezzamento, correvanongstici
piu favorevoli». Un apprezzamento non condivisosueii
coetanei:

Piu fulminanti i comandi del cadetto, piu fiacca la
reazione del reparto, che ora avanzava balordamente
come per pura inerzia. Gli uomini ciabattavanalevano
a denti stretti; era inebriante quanto una volatalboga.
Morello grido dietrofront, non I'eseguirono: li dorse
brevemente e riurlo dietrofront. Gli uomini procttdeo
sordi e brancolanti, come ebbri, vicinissimo oraaiai



limite della piazza precipite sul tetro viale di
circonvallazione. Un terzo dietrofront scoppio wiayal
cadetto, e Girardi tremo, bisbiglid che cosi bestava
obbedissero a quel benedetto dietrofront. Ma iett&o
verso la scarpata, tanto le botte erano gia géeantin
per mano di Morello, pero, solamente il maggiore
potendo picchiare. | primi s'impuntarono sul cigi&
incalzati dagli altri: Morello non ripeté il diefiront,
riprese invece il passo; allora si volsero e aigest
sollecitarono lI'opportuno dietrofront, additandaalito.
Ma il cadetto rise e ordino avanti cosi irresistiteinte
che precipitarono per la vitrea scarpata. Tonfaiono
mucchi sull'asfalto, si districarono e guardaronab
cadetto, erto sul ciglione, le forti gambe divarécal
torso espanso.

UNA MANIFESTAZIONE PATRIOTTICA PER
MARINARE LA SCUOLA

Johnny con le dispense di Storia dell’arte si trd&asolo in
riva al Tanaro:

Il posto, quel tratto d’argine fronteggiante la t@igsa
isola cona, era il loro rifugio favorito, di luidei suoi
compagni di scuola, ogniqualvolta scapolavanodeié
per le dimostrazioni patriottiche: avevano sciopera
spessissimo, tra il 1935 e il 36; un mazzetto cliltin
Abissinia 0 un borgo su una sierra passavano gotto
fascio e si marinava la scuola. | professori dinoripelo,
sguinzagliati dai presidi per ricondurli alla raggoe a
scuola, argomentavano invano. — Ma si tratta di un
villaggio che nemmeno figura sulle carte ...! — Un
villaggio! — ribattevano i grandi della terza liceoPare
non abbiate bene afferrato il bollettino. Una piasia
strategica di prim’ordine, di importanza determitegper
il successivo sviluppo delle operazioni, dice ill&ibino,
e a scuola pertanto andateci voi. Noi dimostriamo.

«Al preside non rimaneva che telefonare al comai®ilo
carabinieri, per avvisare della dimostrazione gare di
controllarla».

Cosi partivano in corteo, preceduti da marmocchi
carcollanti e affiancati da carabinieri legnosueati,
sollevando un baccano impastato di acclamazioni e
oscenita. Una volta sola un passante urlo di rimand
parole indecifrabili, ma come pietre fiondate, e i
carabinieri si avventarono su di lui. In fondo alia
Principale ricevevano il cospicuo rinforzo deglidgnti
della Scuola Enologica e il truppone svoltava drdes
verso e oltre i nuovi giardini pubblici, solatibene
inghiaiati, con bronzee parti del Caduto dell’afjteerra
occhieggianti fra il mobile fogliame, verso e olire
recinto della ferrovia, di tutto cemento, severmfalla
minacita, sormontato dalle nere moli delle loconmti
stazionanti, per fermarsi davanti al palazzo della
Federazione Fascista. Si ammassavano sotto ilfslco
intasando il viale, e attaccavano l'urlata. Dietulje



locomotive, macchinisti e fuochisti, cupamente
impassibili, stavano a vederli e sentirli.

«Acclamavano, invocavano fin che la lampante vatsat
schiudeva e il Segretario Politico appariva al badc La
vociferazione raddoppiava, il saluto romano dicloine un
getto di benzina sul fuoco. | suoi denti e cagwmiliavano al
sole, egli gonfiava dolorosamente il suo infeliceate di
riformato».

Il maggiore Borgna, comandante il corso premilitare
dovunque si trovasse, a qualsiasi bar stesse bewsnd
bitter, da qualsivoglia dei suoi innumerevoli inqui
stesse riscuotendo il trimestre, udiva il lontamoulto
facilmente localizzabile, inforcava la prima bieitth
sottomano e pedalava pazzamente alla dimostrazone.
gomitate sbucava in prima fila e in un decrescere
dell'urlio: — Segretario! — berciava, — Signor Sstgrio,
ottenetemi da Roma un battaglione di alpini e io vi
prendero Parigi. Dico Pa-ri-gi! — Il gerarca anm@uoon
un certo imbarazzo e I'esaltato maggiore rettifecavMa
che dico un battaglione dalpini? Datemi solo quest
ragazzi e con questi, con questi io vi prenderdgPar

«Un ultimo coro, il Segretario Politico risalutava
romanamente e rientrava, I'adunata si disperdenaina
premura e silenziosita sospette. Tre grandi oozidi per
un’ora di chiasso».

A TORINO SOTTO LE BOMBE

Sul treno era sporcizia e usura, ruggine esantemata
gente era terrea e ticchiosa, apparentemente pgnza
controllo sul proprio fisico, tranne sulle labbpeemute,
incollate, a salvaguardare, suggerire, imporrgeghgio;
ma al primo attrito, alla minima provocazione tutti
reagivano, specie le donne, sproporzionalmente, e |
guerele duravano chilometri di viaggio. Erano pissa
poco piu di due anni di guerra.

A Torino un artista mette in vendita vignette vigkemente
antisemite e, nel passargli accanto diretti allténsita, il
compagno informa Johnny che «un gruppo di studastisti
[...] ogni mattina si aduna nel cortile e a comanlepsta e
urla che il professor R., il lettore d’inglese,aispia
dell'Intelligence Service». Aggiunge: «A questo fmula
polizia dovrebbe o arrestare lui o far smetteregtjw@dtri, ma
non fa nessuna delle due».

Per le due in punto era a un cinematografo popolaire
pressi della stazione, a guardarsi un film dueefiltte.
Il cinema di sera era diventato proibitivo: il teong
trovar posto e aggiustar la vista al primo fotograane
tutte le luci flagravano, tutti i campanelli sqailano e le
maschere serpevano fra le file avvisando che faori
sirene gia fischiavano del loro meglio; il bigl@tion
veniva piu rimborsato, la sospensione per allarere@a
rischio e pericolo dello spettatore. Cosicché sada



matinées in sale rionali, dall’'atmosfera commelgjbi
pidocchiose, lo schermo impolverato, frequentate da
meretrici pronte al servizietto su poltrona e dda®oin
transito o in permesso speciale. | films erano @&ssima
parte tedeschi e francesi di Vichy, inframmezzati d
emetiche pellicolette spagnole e ungheresi. «Darei
valigia per un film americano. Se poi dovessi ramduna
volta Joan Crawford, credo che perderei i sensi».

Sul treno, prima dell’arrivo, «A sollevar la noialdiaggio,

Morra schizzo un quadretto della sua vita goliadictempo

di guerra. Aveva finalmente trovato la pensionanauo

gusto, estremamente economica e simpatica, chadegiavicon

quattro studenti congeniali».

Ferrero, che ha appena ricevuto la cartolina pradet
interruppe, «negligentemente pronosticando chdama@o
I'altro, in caserma, avrebbe letto il suo nome’akdhco dei
caduti civili. Morra scrollo le spalle»:

— Ti dird che a me, a noi nella pensione, i bombanehti
vanno benissimo. Anzi, una notte senza allarmeaé un
notte sprecata —. Spiego che la pensione facexdang
con una strada nobilitata da due postriboli, uriadali,

il pit su di tono, adiacente alla pensione. Le Gigre
avevano stretto un patto con loro studenti, peatui
primo gracchiare delle sirene essi correvano &pagle
alla casa e velocemente le scortavano oltre Pa sull
collina, accovacciandosi nel verde giusto a metalattra
la citta minacciata e le postazioni della contraere
Talvolta un bengala inglese scoppiava sopra letkste e
— Vi giuro che e una sensazione enorme, da moizare
fiato, come l'esser colti in fallo dal Padreterngersona.
Purtroppo la stagione ci asseconda sempre meno.
L'ultima volta era gia frescolino e umido.

Si viene a sapere in seguito che questo studeniearper
davvero — sotto le bombe — un fatto che il letegpprendera
in modo quasi casuale. Con gli amici precettatp dopo
I'altro, Johnny cerca di darsi da fare ma non eesc
concentrarsi:

Per salvare la giornata, era ripiegato sul traclunee
aveva tradotto poco e male, quasi piangendo pdlaque
sterilita, lancinato dal bisogno di fumare. Penszhe
presto sarebbe partito soldato ed ogni giorno, ogni
momento della sua vita sotto le armi avrebbe aceebte
rimpianto anche una sola di quelle tante ore @irtdboche
adesso non sapeva fecondare. Poteva benissima@morir
come ltalio Morra per una bomba aerea, o cadere sul
fronte russo come Bosca, e non avrebbe lasciatbend
S€, nemmeno un racconto.

1940. LA DICHIARAZIONE DI GUERRA

Era un pomeriggio color d’albicocca, quello del 10
giugno, e le brezze dal fiume tentavano inutiimeite
espugnare l'affoccata piazza del Municipio,
medievalmente murata. Il grande appuntamento era



fissato per le ore 15, ma Johnny fu sul posto aogol
anticipo. La piazza era ancora tutta vuota, tala u
dozzina d’operai che rifinivano I'impianto
d’amplificazione sotto I'abbarbagliata sovrintendamlel
Vicesegretario Politico, gia in alta uniforme. Rdio fu
pronto collaudato e approvato, i numerosi altojpeirla
pendevano lucidi e quasi vibranti nell’attesa
dellimmissione della Voce.

Parlo, parlava. Johnny scatto la testa, pensareloah
poteva non guardar 'uomo che gli stava a conditgpmito
nell’attimo in cui la guerra veniva dichiarata. Hra
capocontabile dei grandi negozi Miroglio su qustiessa
piazza: aveva dovuto semplicemente levarsi datlaesta e
far due passi sul selciato; un uomo sui trent’aathético e
finemente profumato.

Quando la Voce pronunzio «Guerra», un pallore nerta
allago la sua guancia carnosa e Johnny seppe che,
gualunque cosa fosse avvenuta e si fosse sovrappest
lui la guerra sarebbe stata associata in eternmoghle
pallore del capocontabile dei grandi negozi Miroglia
Voce aveva terminato, i diffusori ora vomitavanosica
tirteica, che incendio il popolo alla prima scilatié lo

fece cantar di rimando, al massimo volume,
forsennatamente.

IL REGIO ESERCITO

Qualche giorno dopo, Johnny stava, con tutte I¢i,gen
lungo le lampeggianti rotaie a veder passare tiotta col
loro carico di uomini e di paglia. | soldati softoti si
sbracciavano e vociferavano verso il popolo in wadon
amico e minaccioso insieme. Gli anziani borghesi,
accomodati sulle panchine del giardino pubblictratite
alla stazione, rispondevano con gesti tardi e égpnsc
sognando la loro gioventu e maturita del 1911 eldel
dicendosi che mai piu avrebbero immaginato di ived
una guerra in vita loro ma, ad ogni modo, andagssare
una faccenda corta.

«Gli ufficiali erano morbidamente eleganti, la tpapsciatta e
provvisoria. Ma a frequentarla si rivelava allegridente:
fanteria giocava al calcio sulla piazza d’armipanrtite di
cento contro cento ed un solo pallone, artigliarbloti
facevano pubbliche prove di forza come ercoli elidi. . ».

In questo clima il ragazzo, che fra non molto véuirdtesso
chiamato alle armi, resta affascinato:

Johnny vagava fra i soldati, instancabile e rafitbando
a piene narici I'esaltante puzza che era I'eserqitel
cigolante, grezzo, fetente ma venerabile taberpacol
mobile della patria e del Re. Lo incantava, e ailid
d’un pasto per non rompere il suo contatto corefeito.
Poi le truppe ripresero la marcia a ovest, vergdpe
scappucciate, verso il voluttuoso corpo della Fenc
supina e divaricata.



Mentre aspettano la precettazione, i giovani usite ne
parlano, chi fiducioso, chi no:

Ferrero si fermo bruscamente. — Credimi, io prémo,
sogno che mi chiamino alle armi. L'esercito, Johmon
vedo altra salvezza che nell'esercito. — Hanndtiatie
anche l'esercito. Leggessi quel che Dodi ha scaitto
Gheri. — Si, ma non completamente forse. —
Completamente, Charlie. Cos’é che non hanno itifetta
completamente? Tu dici I'esercito. Ma a noi norasar
permesso d’essere soldati quali poterono ess@rrin
padri nel '15.

«Carlo Ferrero ando al suo esame e Johnny magsigagiu
sostare e nemmeno voltarsi, fin sotto la plumbgagkcente
tettoia di Porta Nuova».

Lui, come in seguito Fenoglio, sara allievo uffieiasin
dall'inizio, al contrario di un loro compagno, aeiolinari,
incontrato sul treno. «Lo sguardo di Johnny scivolo
sull’avambraccio del soldato, dove una dorata sigla
riluceva lascivamente sul panno fratesco. — Volimta
Universitario, — commentd Molinari, — quando lessepietre
di Via Po sanno che siamo stati regolarmente pdoet

— Oh, non ironizzare, Ferrero, perché nel girordinese
Vi ritroverete sotto anche voi privilegiati del "200 so
matematicamente. Voi pero frequenterete le scuole
ufficiali, mentre noi i galloni ce li stiamo guadamndo
nei reggimenti, confusi con la truppaccia. Non diade
piu fortunati per questa differenza. A quel chet@en
nellambiente, le scuole ufficiali sono un misto di
brutalita e d'idiozia, soltanto vi sara risparmidto
sarcasmo e 'odio della trappaccia lurida. Ce litaa
morte con noi studenti, ci chiamano figli di papéi e
maledicono per le nostre dimostrazioni al tempofidca
e della Spagna. Giurano che tutto € cominciat@da |

Un’ultima spensierata spedizione fuori Alba comdgazze:
«Arrivavano, sul pendio di Castel G. le ragazzevano le
prime volate: Fulvia principiante e intrepida, azzee costa
Gheri varava cautamente la sua slitta».

Li precedeva un ragazzo, che trainava un rozamslit
sculettante sul fondo invetriato. Per un sentiéro d
campagna, che confluiva nello statale a cinquaietai
monte di loro, scendeva in bicicletta un soldato: u
alpino, fatto piu basso e tarchiato dalla manteltolta.
Riusci sulla strada con un’acrobazia e pedald gvant
diritto sul ragazzo, come se volesse investirlo. Il
ragazzino scart0 istintivamente, sorpassandoladiaso
allargo una gamba e sferro un calcio maligno aittn®
che fini nel fosso. Veniva, puntando contro Johany
Mimmo, mostrando meglio il suo volto incrostato di
lagrime, minacciando e ingiuriando oscuramenteiegid
passi, frend. — Torno in Russia, — gridava: — Nion ¢
credete, eh? Studenti porci. Mi rimandano in Russia



Singhiozzo, mentre il suo piede cercava convulsarien
pedale abbandonato. Aveva una faccia rotonda stilefa
appesantita ma non invecchiata dal goffo cappéina
— Noi che colpa ne abbiamo? — fece Bielli: — PeteHé
prendi con noi? — Perché? Vergognati a chiederncihge
Porci studenti, che andate a divertirvi, mentreofoo in
Russia —. Si era issato sulla sella, e parti aagigz
seminando pianto, bestemmie e insulti.

Johnny si passo una mano sugli occhi. — Che hanny®
Sei bianco come un morto.

E colpa nostra? Non pensiamoci piu. Era pazzo. Non
avercela con lui e dimenticalo.

Non ce I'aveva con lui e non I'avrebbe dimenticatai.

Nel capitolo che segue, il primo dell'odierRdmavera di
bellezza, il protagonista, Johnny, si trova in caserma anch
lui;

Insensibile al freddo mordace, Johnny fissava vaemie
lo scarico della latrina. Si riscosse all’arrivouth
compagno, ciabattante, malsano, terrone. Lo s@anso
testa bassa e filo via rasente il muro sgocciojante
orientandosi sull'alone funereo della lampada d=lia
camerata.



